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AMBROSE GWINET BIERCE (1842-1914)

Home, bitter home

La llegada de Ambrose Gwinet, el 24 de junio de 1842, no debié ser un acontecimiento
excepcional para Marco Aurelio y Laura Bierce, sus padres. Otros nueve hijos ya
congestionaban la cabafia de madera donde vivian, en Horse Cave, campo religioso de Meigs
County, Ohio.

Pocay pobre fue la educacion que pudo recibir en los primeros afios, aparte lo aprendido en su
trabajo como agricultor en la granja de su familiay en otras tres ocupaciones que se le conocen:
aprendiz de imprenta, pedn en un horno de ladrillos y mozo en una cantina.

Segun parece, de aquella infancia vivida en un ambiente presuntamente sordido, conservo un
odio imperecedero para con todos los suyos, de padres abgjo, sin discriminacion de grado de
parentesco. M as tarde este sentimiento floreceria en parricidios literarios exorcisantes:

“En las primeras horas de una mafiana del mes de junio de 1872 asesiné a mi padre, hecho que,
por entonces, causd en mi una profunda impresion”.

Se apart6 de aquello cuando se incorporé al Instituto Militar de Kentucky, donde estuvo un afio.
El 9 de abril de 1861 se alisté como voluntario en el gército de laUnién. La Guerra de Secesion
consolidd su ya creciente misantropia. El espectaculo de una humanidad estUpida y cruel, que
echa mano de cualquier medio con tal de masacrarse con eficacia, |0 estremece. Llegado €
momento, transferira el escalofrio fijandolo en un libro alucinante: In the midst of life (Tales of
soldiers and civilians).

Llegada la paz viga a San Francisco. Prueba algunas maneras de ganarse la vida: sereno,
dibujante, periodista...

En esta Ultima profesién consigue hacer suficiente dinero como para formar un hogar y
embarcarse rumbo a Londres en 1871. En 1876 esta de vuelta en California con dos hijosy su
mujer encinta. Es €l principio de veintitantos afios de incesante labor, de éxitos profesionales
cuyos resultados seran innimeros articulos y mas de ochocientas paginas de cuentos, aforismos
y fébulas en verso y en prosa, que le valen un lugar de privilegio en laliteratura norteamericana,
junto a Edgar Poe y Mark Twain. Pero el signo tenebroso de su infancia no lo dgjé nunca. Su
vida conyugal, invariablemente procelosa, culmina cuando su mujer lo abandona en 1891. Dos
afos antes uno de sus hijos habia muerto durante una gresca crapulosa; otro moriria corroido
por €l alcohoal.

En 1913, solo, asmatico, cansado de esta vida que nunca pudo vercon buenos 0jos, agotado por
completo su poder de creacion, Bierce “El Amargo”, con 71 afios copiosos de desgracias
pasando en sus espaldas, emprende vigie a México. También para su maltratada existencia

pareciera haber buscado con lucidez un desenlace estupefaciente.
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En una Ultima carta, del 26 de diciembre de ese afio 13, escribe: “jAh! Desaparecer en una
guerracivil jqué envidiable eutanasial”. Ese suefio postrero se cumplio tal como lo quiso. Unido
a las tropas de Pancho Villa se esfuma, nadie sabe cuadndo ni cdmo, envuelto por un misterio

gue le cuadra tan bien como a cualquiera de los personajes de sus relatos sobrenatural es.

L exicografo del Demonio

La posteridad ha descuidado a este clésico de las | etras norteamericanas que, en su tiempo, tuvo
maés renombre que el mismo Poe. Hoy, después de muchos afios de sobriafama en su patriay de
un par de imperceptibles tentativas de emigracion a Francia, donde fue traducido en 1937 y
1947 sin consecuencias memorables, su gloria reverdece.

En 1952 Alain Bosguet escribio de €, y a fina de una excelsa nébmina de divos del humor
negro —Swift, Sade, Lichtenberger, Petrus Borel, Poe, Lewis Caroll, Villiers de I'lsle Adam,
Lautremont, Huysmans, Jarry...— puso esta frase: “ Parece, sin embargo, que se nos ha olvidado
agregar en esta lista d mas brillante, a més sistemadtico, a méas desconcertante de todos:
Ambrose Bierce”. Después, dos nuevas ediciones de sus cuentos traducidos por Jacques Papy
—"su Baudelaire” desde hace mas de treinta aflos— otras dos del Diccionario —una con
prélogo de Jean Cocteau— Yy la publicacion en “Planéte” de algunas de sus fabulas y cuentos,
abrieron el camino a su conocimiento en el extranjero. Los antecedentes argentinos méas remotos
de que tengamos naticia, son una biografia aparecidaen “Carasy Caretas’ hace cuarenta afos, y
una entrevista imaginaria publicada en la misma revista en 1937. Tuvieron que pasar otros
veintiséis afios para que alguien volviera a ocuparse de é, cuando Rodolto Walsh tradujo para
“Leoplén” algunos de sus relatos. Este diccionario es por tanto, la primera de sus obras que €
publico argentino tiene ocasion de leer.

El mismo Bierce conté la historia de este libro en un breve prefacio que se reprodujo en la
edicion de 1935. Los primeros aforismos sulfurosos de que se compone aparecieron en un
semanario en 1881, y su publicacion continué en forma esporadicay con largos intervalos hasta
1906.

Por entonces gran parte de la obra ya se habia editado como libro con € titulo de Diccionario
del cinico, “nombre —dice Bierce— que no tuve el poder de rechazar ni la alegria de aprobar”.
Fueron los escrupulos religiosos de los directores del Gltimo periddico en que aparecio €l trabajo
la causa de ese titulo reprobado por €l autor. El éxito provocé un alud de “libros del cinico”, “la
mayoria de €ellos solamente estlpidos, aunque algunos eran también tontos’. “Entre tanto,
agrega Bierce, algunos de los esforzados humoristas del pais se habian servido en parte del
trabajo en la medida que convenia a sus necesidades, y muchas de sus definiciones, anécdotas y

frases se habian hecho mas o menos corrientes en €l lenguaje popular. Esta explicacion se ofrece
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no por orgullo de prioridad en bagatelas, sino para prevenir posibles cargos de plagio, lo cua no
esunabagatela’.

El diccionario es la mejor carta de presentacion que pudo haberse elegido. Bierce ha refiido
genéricamente con el hombre y en este libro expone una por una las causas de su encono. Se
muestra en € como un eximio tocador de llagas, y la humanidad se le ofrece desnuda, pletérica
de pustulas, a este indefectible sefidador de vicios, debilidades y taras. Desde temprano tuvo
motivos suficientes para sobrellevar el mundo como un percance indeclinable, y en el transcurso
de su vidano le fue dificil dar con mas razones para exteriorizar su pesimismo vital, contraido a
despecho de la admiracién, de los halagos, de la gloriay también de los temores que suscitd en
un largo periodo de su existencia.

Es por lo menos improbable que alguien o algo con radicacion habitual en este planeta haya
escapado a su anotacion chirriante. La vida, a través del cristal birciano, aparece entenebrecida
por e egoismo, la mezquindad, la estupidez ilimitada y tantos otros atributos afines que la
natural eza prodigo sin regateos al género humano.

Toda la obra de Bierce es €l fruto acido de la desdicha, de una desdicha irreparable parala cual
sblo hay dos caminos: la facilidad del alarido o la maceracién del sarcasmo. Pero su dolor es
demasiado hondo paratratarlo con lairrisoria terapiade lavociferacion. “Y es sin duda—anoto
Jacques Stenberg— en las filigranas de las fébulas y de las definiciones del diccionario donde €
rostro de Ambrose Bierce aparece con mas claridad. No es € rostro de un hombre cruel y ebrio
de venganza, sino € de un hombre incurablemente desgraciado que bebe del cdliz hasta la hez
con unaloable dignidad, sin proferir clamores de desesperacion distinguida, sin duda porque su
desesperacion era demasiado profunda como para no trocarse en leve sonrisa, en murmullo, en
sarcasmo”.

Desde la A hasta la Z, nuestro lexicografo flagela con fria delectacion los basamentos
consagrados de la sociedad humana. En sus mejores momentos, “en € apogeo de su aseo —para
emplear la férmula de otro soberbio amargo— una rata parece habérsele infiltrado en el cerebro
para sofiar en él”. ¢Cinico? Quizas, pero a su manera. Tomemos en cuenta que para él, cinico es
“un granuja que, en virtud de su vision defectuosa, no ve las cosas como debieran ser, sino
como son”.

Y también seguin él, las cosas son asi:

Amistad, s. Barco lo bastante grande como para llevar a dos con buen tiempo, pero a uno solo
en caso de tormenta.

Espalda, s. Parte del cuerpo de un amigo que uno tiene €l privilegio de contemplar en la
adversidad.

Duelo, s. Ceremonia solemne previaalareconciliacion delos
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enemigos. Para cumplirla satisfactoriamente, hace falta gran habilidad; s se practica con
torpeza, pueden sobrevenir las mas imprevistas y deplorables consecuencias. Hace mucho
tiempo, un hombre perdi6 la vida en un duelo.

Cerebro, s. Aparato con que pensamos que pensamos. Lo que distingue al hombre contento con
“ser” algo del que quiere “hacer” algo. Un hombre de mucho dinero, o de posiciéon prominente,
tiene por lo comun tanto cerebro en la cabeza que sus vecinos no pueden conservar € sombrero
puesto. En nuestra civilizacion y bajo nuestra forma republicana de gobierno, el cerebro es tan
apreciado que se recompensa a quien |o posee eximiéndolo de las preocupaciones del poder.

Y esto Ultimo, sintesisy clave del trastrueque universal.

Blanco. Negro.

Advirtamos por fin que con frecuencia el lector de este libro notard que el sulfuroso indice de
gue ya hablamos se vuelve hacia é. En ta trance, una actitud plausible es mirar a techo
silbando bajito.

Otra posibilidad es detenerse a pensar de buena fe. Esta alternativa aparentemente no preferible,
puede resultar de una amenidad salutifera.

HORACIO J. ACHAVAL
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A

Abandonado, s. y adj. El que no tiene favores que otorgar. Desprovisto

defortuna. Amigo de laverdad y el sentido comun.

Abdicacion, s. Acto mediante e cua un soberano demuestra ercibir la dta

temperatura del trono.

Abdomen, s. Templo del dios Estdmago, a que rinden culto y sacrificio todos los hombres
auténticos. Las mujeres solo prestan a esta antigua fe un sentimiento vacilante. A veces ofician
en su adtar, de modo tibio e ineficaz, pero sin veneracion real por la Unica deidad que los
hombres verdaderamente adoran. Si la mujer manejara a su gusto € mercado mundial, nuestra
especie se volveria graminivora.

Aborigenes, s. Seres de escaso mérito que entorpecen el suelo de un pais recién descubierto.
Pronto dejan de entorpecer; entonces, fertilizan.

Abrupto, adj. Repentino, sin ceremonia, como la llegada de un cafionazo y la partida del
soldado a quien esta dirigido. El doctor Samuel Johnson, refiriéndose a las ideas de otro autor,
dijo hermosamente que estaban “concatenadas sin abrupcion”.

Absoluto, adj. Independiente, irresponsable. Una monarquia absoluta es aguella en que €
soberano hace lo que le place, siempre que é plazca a los asesinos. No quedan muchas: la
mayoria han sido reemplazadas por monarquias limitadas, donde el poder del soberano para
hacer el mal (y el bien) esta muy restringido; o por republicas, donde gobierna el azar.
Abstemio, s. Persona de caracter débil, que cede a latentacién de negarse un placer. Abstemio
total es € que se abstiene de todo, menos de la abstencion; en especial, se abstiene de no
meterse en |0s asuntos g enos.

Absurdo, s. Declaracion de fe en manifiesta contradiccién con nuestra opiniones. Adj. Cada
uno de los reproches que se hacen a este excelente diccionario.

Aburrido, Adj. Dicese del que habla cuando uno quiere que escuche.

Academia, s. Escuela antigua donde se ensefiaba moral y filosofia. Escuela moderna donde se
ensefa el futbol.

Accidente, s. Acontecimiento inevitable debido alaaccidn de leyes natural es inmutabl es.
Acéfalo, adj. Lo que se encuentra en la sorprendente condicién de aquel cruzado que, distraido,
tironed de un mechén de sus cabellos, varias horas después de que una cimitarra sarracena, sin
que él lo advirtiera, le rebanara el cuello, segin cuenta Joinville.

Acorde, s. Armonia.
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Acordedn, s. Instrumento en armonia con |os sentimientos de un asesino.

Acreedor, s. Miembro de unatribu de salvajes que viven mas alla del estrecho de las Finanzas;
son muy temidos por sus devastadoras incursiones.

Acusar, v.t. Afirmar laculpa o indignidad de otro; generalmente,

parajustificarnos por haberle causado algun dafio.

Adagio, s. Sabiduria deshuesada para dentaduras débiles.

Adherente, s. Secuaz que todavia no ha obtenido |o que espera.

Adivinacion, s. Arte de desentrafiar 1o oculto. Hay tantas clases de adivinacién como variedades
fructiferas del pelmaflorido y del bobo precoz.

Administracién, s. En politica, ingeniosa abstraccion destinada a recibir las bofetadas o
puntapiés que merecen e primer ministro o € presidente. Hombre de paja a prueba de huevos
podridosy rechiflas.

Admiracion, s. Reconocimiento cortés de la semejanza entre otro y uno mismo.

Admitir, v. t. Confesar. Admitir los defectos ajenos es el deber mas alto que nos impone €
amor de laverdad.

Admonicién, s. Reproche suave o advertencia amistosa que suele acompariarse blandiendo un
hacha de carnicero.

Adoracion, s. Testimonio que da e Homo Creator de la sélida construccion y elegante acabado
del Deus Creatus. Forma popular de la abyeccion que contiene un el emento de orgullo.

Adorar, vt. Venerar de modo expectante.

Afliccidn, s. Proceso de aclimatacion que prepara el alma para otro mundo mas duro.

Aforismo, s. Sabiduria predigerida.

Africano, s. Negro que vota por nuestro partido.

Agitador, s. Estadista que sacude los frutales del vecino... paradesalojar alos gusanos.

Agua de arroz, s. Bebida mistica usada secretamente por nuestros novelistas y poetas mas
populares para regularizar la imaginacion y narcotizar la conciencia. Se la considera rica en
obtusita y letargina y debe ser preparada en una noche de niebla por una bruja gorda de la
Ciénaga Lugubre.

Aire, s. Sustancia nutritiva con que la generosa Providencia engorda a los pobres.

Al4, s. El Supremo Ser Mahometano por oposicion a Supremo Ser Cristiano, Judio, etc.

Alba, s. Momento en que los hombres razonables se van a la cama. Algunos ancianos prefieren
levantarse a esa hora, darse una ducha fria, realizar unalarga caminata con e estémago vacio y
mortificar su carne de otros modos parecidos. Después orgullosamente atribuyen a esas
préacticas su robusta salud y su longevidad; cuando lo cierto es que son vigjos y vigorosos no a
causa de sus costumbres sino a pesar de ellas. Si 1as personas robustas son las Unicas que siguen

esta norma es porgue las demés murieron a ensayarla.
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Alianza, s. En palitica internacional la union de dos ladrones cada uno de los cuales ha metido
tanto lamano en € bolsillo del otro que no pueden separarse para robar a un tercero.

Alma, s. Entidad espiritual que ha provocado recias controversias.

Platén sostenia que las amas que en una existencia previa (anterior a Atenas) habian
vislumbrado mejor la verdad eterna, encarnaban en filésofos. Platon era fil6sofo. Las almas que
no habian contemplado esa verdad animaban los cuerpos de usurpadores y déspotas. Dionisio |,
gue amenazaba con decapitar a sesudo fil6sofo, era un usurpador y un déspota. Platén, por
cierto, no fue e primero en construir un sistema filosofico que pudiera citarse contra sus
enemigos; tampoco fue el dltimo.

“En lo que atafie a la naturaleza del alma” dice el renombrado autor de Diversiones Sanctorum,
“nada ha sido tan debatido como €l lugar que ocupa en el cuerpo. Mi propia opinién es que €
ama asienta en e abdomen, y esto nos permite discernir e interpretar una verdad hasta ahora
ininteligible, a saber: que e glotdn es el mas devoto de los hombres. De é dicen las Escrituras
que «hace un dios de su estdmago ». ¢Cémo entonces no habria de ser piadoso, s la Divinidad
lo acomparia siempre para corroborar su fe? ¢Quién podria conocer tan bien como é el poder y
la majestad a que sirve de santuario? Verdadera y sobriamente € amay € estémago son una
Divina Entidad; y tal fue la creencia de Promasius, quien, no obstante, err6 a negarle
inmortalidad.

Habia observado que su sustancia visible y material se corrompia con € resto del cuerpo
después de la muerte, pero de su esencia inmaterial no sabia nada. Esta es lo que Ilamamos €l
Apetito, que sobrevive a naufragio y € hedor de la mortalidad, para ser recompensado o
castigado en otro mundo, segin lo haya exigido en éste. El Apetito que groseramente ha
reclamado los insalubres alimentos del mercado popular y del refectorio publico, sera arrojado
al hambre eterno, mientras aquel que firme, pero cortésmente, insistié en comer caviar, tortuga,
anchoas, paté de foi grasy otros comestibles cristianos, clavara su diente espiritual en las almas
de esos manjares, por siempre jamas, y saciara su divina sed en las partes inmortales de los
vinos més raros 'y exquisitos que se hayan escanciado aqui abajo. Tal es mi fe religiosa, aunque
lamento confesar que ni Su Santidad €l Papa, ni su Eminencia el Arzobispo de Canterbury (a
quienesimparcia y profundamente reverencio) me permiten propagarla’.

Almirante, s. Parte de un buque de guerra que se encarga de hablar, mientras €l mascar6n de
proa se encarga de pensar.

Altar, s. Sitio donde antiguamente el sacerdote arrancaba, con fines adivinatorios, € intestino
de la victima sacrificial y cocinaba su carne para los dioses. En la actualidad, €l término se usa
raramente, salvo para aludir al sacrificio de su tranquilidad y su libertad que realizan dos tontos

de sexo opuesto.
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Ambicion, s. Deseo obsesivo de ser calumniado por 1os enemigos en vida, y ridiculizado por los
amigos después de la muerte.

Ambidextro, adj. Capaz de robar con igual habilidad un bolsillo derecho que uno izquierdo.
Amistad, s. Barco lo bastante grande como para llevar a dos con buen tiempo, pero a uno solo
en caso de tormenta.

Amnistia, s. Magnanimidad del Estado para con aquellos delincuentes a los que costaria
demasiado castigar.

Amor, s. Insania temporaria curable mediante el matrimonio, o algjando a paciente de las
influencias bajo las cuales ha contraido el mal. Esta enfermedad, como las caries y muchas
otras, sdlo se expande entre las razas civilizadas que viven en condiciones artificiales; las
naciones béarbaras, que respiran € aire puro y comen alimentos sencillos, son inmunes a su
devastacion. A veces esfatal, aunque més frecuentemente para el médico que para el enfermo.
Ancianidad, s. Epoca de lavida en que transigimos con 0s vicios que alin anamos, repudiando
los que ya no tenemos la audacia de practicar.

Anécdota, s. Relato generalmente falso. La veracidad de las anécdotas que siguen, sin embargo,
no ha sido exitosamente objetada: Una noche el sefior Rudolph Block, de Nueva York, se
encontré sentado en una cena junto a distinguido critico Percival Pollard. Sefior Pollard —
dijo—, mi libro Biografia de una Vaca Muerta, se ha publicado anénimamente, pero usted no
puede ignorar quién es el autor. Sin embargo, al comentarlo, dice usted que esla obra del Idiota
del Siglo. ¢Le parece unacritica justa?

—Lo siento mucho, sefior —respondié amablemente e critico—, pero no pensé que usted
deseara real mente conservar e anonimato.

El sefior W.C. Morrow, que solia vivir en San José, California, acostumbraba escribir cuentos
de fantasmas que daban al lector la sensacién de que un tropel de lagartijas, recién salidas del
hielo, le corrian por la espalday se le escondian entre los cabellos. En esa época, se creia que
merodeaba por San José € alma en pena de un famoso bandido llamado Véasquez, a quien
ahorcaron ali. El pueblo no estaba muy bien iluminado y de noche la gente salia lo menos
posible de su casa. Una noche particularmente oscura, dos caballeros caminaban por € sitio mas
solitario dentro del €jido, hablando en voz baja para darse corgje, cuando se tropezaron con €
sefior J.J. Owen, conocido periodista:

—jCaramba Owen! —dijo uno—. ¢Qué le trae por agui en una noche como ésta? ;/No me dijo
que este era uno de los sitios preferidos por €l dnima de Vasguez? ¢No tiene miedo de estar
afuera?

—M i querido amigo —respondié € periodista con voz lUgubre— tengo miedo de estar adentro.
Llevo en € balsillo una de las novelas de Will Morrow y no me atrevo a acercarme donde haya

luz suficiente paraleerla.
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El general H.H. Wolherspoon, director de la Escuela de Guerra del Ejército, tiene como mascota
un babuino, animal de extraordinaria inteligencia aunque nada hermoso. Al volver una noche a
su casa el general descubrié con sorpresay dolor que Adan (asi se [lamaba el mono, pues €
general era darwinista) lo aguardaba sentado ostentando su mejor chaquetillade gala.
—iMaldito antepasado! —trond el gran estratega— ¢Qué haces levantado después del toque de
queda? jY con mi uniforme! Adan se incorpor6 con una mirada de reproche, se puso en cuatro
patas, atravesd el cuarto en direccion a una mesa 'y volvié con una tarjeta de visita: € genera
Barry habia estado alli y ajuzgar por una botella de champan vaciay varias colillas de cigarros,
habia sido amablemente atendido mientras esperaba. El general presentdé excusas a su fiel
progenitor y se fue a dormir. Al dia siguiente se encontré con el general Barry, quien le dijo:—
Oye vigjo, anoche a separarme deti olvide preguntarte por esos excelentes cigarros. ¢Donde los
consigues?

El general Wotherspoon sin dignarse responder se marcho.

—Perdona por favor —grit6 Barry corriendo tras é—Bromeaba por supuesto. Anda, si no habia
pasado quince minutos en tu casay yame di cuenta que no eras tu.

Anormal, adj. Que no responde a la norma. En cuestiones de pensamiento y conducta ser
independiente es ser anormal y ser anormal es ser detestado. En consecuencia, el autor aconsgja
parecerse méds a Hombre Medio que a uno mismo. Quien lo consiga obtendra la paz, la
perspectiva de lamuerte y la esperanza dd Infierno.

Antiamericano, adj. Perverso, intolerable, pagano.

Antipatia, s. Sentimiento que nos inspirael amigo de un amigo.

Afo, s. Periodo de trescientos sesenta 'y cinco desengafios.

Apelar, v. i. Enlenguaje forense, volver aponer los dados en e cubilete para un nuevo tiro.
Apetito, s. Instinto previsoramente implantado por la Providencia como solucién al problema
laboral.

Aplauso, s. El eco de una tonteria. Monedas con que el populacho recompensa a quienes |o
hacen reir y lo devoran.

Apostata, s. Sanguijuela que tras penetrar en € caparazén de una tortuga y descubrir que hace
mucho que estd muerta, juzga oportuno adherirse a una nueva tortuga.

Arado, s. Implemento que pide a gritos manos acostumbradas a la pluma.

Arbol, s. Vegeta dto, creado por la naturaleza para servir de aparato punitivo, aunque por
deficiente aplicacion de lajusticia la mayoria de |los arboles silo exhiben frutos despreciables, o
ninguno. Cuando esta cargado de su fruta natural, el arbol es un benéfico agente de la
civilizacion y un importante factor de moralidad publica. En el severo Oeste y en el sensitivo
Sur de Estados Unidos, su fruta (blanca y negra respectivamente) satisface € gusto publico,

aunque no se coma, y contribuye a bienestar general, aunque no se exporte. La legitima
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relacion entre arbol y justicia no fue descubierta por € juez Lynch (quien, a decir verdad, no lo
consideraba preferible a farol o la viga del puente), como lo prueba este pasgje de Morryster,
quien vivié dos siglos antes:

Encontrandome en ese pais, fui llevado aver € arbol Ghogo, del que mucho oyera hablar; pero
como Yo dijese que no observaba en é nada notable, el jefe de la aldea en que crecia me
respondio de este modo:—En este momento e arbol no da fruta, pero cuando esté en sazén,
veréis colgar de sus ramas atodos los que han ofendido a Su Magjestad el Rey.

Asimismo me explicaron que la palabra“ Ghogo” significabaen

su lengualo mismo que “bandido” en lanuestra. (Viaje por Oriente.)

Ardor, s. Cualidad que distingue al amor inexperto.

Arena, s. En politica, ratoneraimaginaria donde €l estadista lucha con su pasado.

Aristocracia, s. Gobierno de los mejores. (En este sentido la palabra es obsoleta, [o mismo que
esa clase de gobierno). Gentes que usan sombreros de copa y camisas limpias, culpables de
educacién y sospechosos de cuenta bancaria.

Armadura, s. Vestimenta que usa un hombre cuyo sastre es un herrero.

Arquitecto, s. El quetrazalos planos de nuestra casay planea el destrozo de nuestras finanzas.
Arrepentimiento, s. Fid servidor y secuaz del Castigo. Suele traducirse en una actitud de
enmienda que no es incompatible con la continuidad del pecado.

Arruinar, v. t. Destruir. Especificamente, destruir la creencia de una doncellaen lavirtud de las
doncellas.

Arsénico, s. Especie de cosmético a que son afectas las mujeres y que, a su vez, las afecta
grandemente.

Arzobispo, s. Dignatario eclesiastico un punto mas santo que un obispo.

Asilo, s. Todo lo que asegura proteccion a aguien en peligro:

Moisés y Josué establecieron seis ciudades de asilo —Beze, Golan, Ramoth, Kadesh, Schekem
y Hebrén— donde el homicida involuntario podiarefugiarse al ser perseguido por los familiares
de la victima. Este admirable recurso proveia a matador de un saludable gjercicio, sin privar a
los deudos de los placeres de la caza; asi, el ddma del muerto era debidamente honrada con
précticas similares alos juegos funebres de la primitiva Grecia.

Asno, s. Cantante publico de buena voz y ma oido. En Virginia City, Nevada, le llaman €l
Canario de Washoe; en Dakota, €l Senador; y en todas partes, el Burro. Este anima ha sido
amplia y diversamente celebrado en la literatura, € arte y la religion de todas las épocas y
pueblos; nadie inflama laimaginacion humana como este nable vertebrado.

En redlidad, algunos (Ramasilus, lib II, de Clem., y C. Stantatus de Temperamente) sospechan s
no es un dios; y como tal sabemos que fue adorado por los etruscos y, si hemos de creer a

Macrobius, también por los eupasios. De los Unicos dos animales admitidos en € Paraiso
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Mahometano junto con las amas de los hombres, uno es la burra de Balaam, otro €l perro delos
Siete Durmientes. Esta es una distincién muy grande. Con lo que se ha escrito sobre esta bestia,
podria compilarse una biblioteca de gran esplendor y magnitud, que rivalizara con la dd culto
shakespeariano y laliteratura biblica. En términos generd es puede decirse que toda la literatura
€S Mas 0 menos asinina

Astucia, s. Cuaidad que distingue a un animal o persona débil de otro fuerte. Acarrea a su
poseedor gran satisfaccion intelectual, y gran adversidad material. Un proverbio italiano dice:
“El peletero consigue més pieles de zorro que de burro”.

Audacia, s. Unade las cualidades més evidentes del hombre que no corre peligro.

Ausente, adj. Singularmente expuesto a la mordedura de la calumnia vilipendiado;
irremedi ablemente equivocado; sustituido en laconsideracion y el afecto de los demés.
Ausentista, adj. Dicese del propietario lo bastante precavido para a€jarse ddl territorio de sus
exacciones.

Australia, s. Pais situado en los Mares del Sur, cuyo desarrollo industrial y comercial, se ha
visto increiblemente demorado por una funesta disputa entre gedgrafos sobre si es un continente
ounaisa.

Autoestima, s. Evaluacion erronea

Autoevidente, s. Evidente para uno mismo y para nadie mas.

Averno, s. Lago por el cua los antiguos entraban en las regiones infernales. El erudito Marcus
Ansello Scrutator sostiene que de ahi deriva d rito cristiano del bautismo por inmersion.
Lactancio, sin embargo, ha demostrado que esto es un error.

Avestruz, s. Ave de gran tamafio, a quien la naturaleza (sin duda en castigo de sus pecados)
negod ese dedo posterior en el que tantos naturalistas piadosos han visto una prueba manifiesta
de un planeamiento divino. La ausencia de aas que funcionen no es un defecto, porque, como
se ha sefialado ingeniosamente, €l avestruz no vuela.

Ayer, s. Infancia de lajuventud, juventud de la madurez, el pasado

B

entero de la ancianidad.

Baal, s. Antigua deidad muy venerada bajo distintos nombres.

Como Baal era popular entre los fenicios; como Belus o Bel tuvo e honor de ser servido por €

sacerdote Berosus, quien escribio la célebre cronica del Diluvio; como Babel, conté con una
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torre parcialmente erigida a su gloria, en la Llanura de Shinar. De Babel deriva la expresion
“blabld’. Cualquiera sea el nombre con que selo adora, Baal es €l dios Sol. Como Belzebu, es el
dios de las moscas, que son engendradas por los rayos solares en € agua estancada.

Baco, s. Comoda deidad inventada por |os antiguos como excusa para emborracharse.

Bailar, v. i. Saltar a compas de una musica alegre, preferiblemente abrazando a la esposa o la
hija del vecino. Hay muchas clases de bailes, pero todos los que requieren la participacion de
ambos sexos tienen dos cosas en comin: son notoriamente inocentes y gustan mucho a los
libertinos.

Bafio, s. Especie de ceremonia mistica que ha sustituido al culto religioso. Se ignora su eficacia
espiritual.

Barba, s. El pelo que suelen cortarse los que justificadamente abominan de la absurda
costumbre china de afeitarse |a cabeza.

Bar dmetro, s. Ingenioso instrumento que nos indica qué clase de tiempo tenemos.

Basilisco, s. Cocatriz. Especie de serpiente empollada en € huevo de un gallo. El basilisco tenia
un mal ojo y su mirada era letal. Muchos infieles niegan la existencia de este ser, pero
Semprello Aurator vio y tuvo en sus manos uno que habia sido cegado por un rayo por haber
fatalmente contemplado a una dama de alcurnia a quien Japiter amaba. Mas tarde Juno devolvié
la vista al reptil y 1o escondié en una cueva. Nada esta tan bien atestiguado por los antiguos
como la existencia del basilisco, pero los gallos han dejado de poner.

Bastonada, s. Arte de caminar sobre madera sin esfuerzo.*

Batalla, s. Método de desatar con los dientes un nudo politico que no pudo desatarse con la
lengua.

Bautismo, s. Rito sagrado de tal eficacia que aquel que entra en €l cielo sin haberlo recibido,
serd desdichado por toda la eternidad. Se realiza con agua, de dos modos. por inmersion o
zambullida, y por aspersion o salpicadura. Si lainmersion es mejor que la aspersion, esalgo que
los inmergidos y los asperjados deben resolver consultando la Biblia y comparando sus
respectivos resfrios.

Bebé, s. Ser deforme, sin edad, sexo ni condicién definidos, notable principalmente por la
violencia de las simpatias y antipatias que provoca en los demés, y desprovisto é mismo de
sentimientos 0 emociones.

Ha habido bebés famosos, por gemplo, € pequefio Moisés, cuya aventura entre los juncos
indudablemente inspird a los hierofantes egipcios de siete siglos antes su tonta fabula del nifio

Osiris, salvado de las aguas sobre una flotante hoja de | oto.

! Recuérdese gue bastonada es una especie de tormento que consiste en golpear con un bastén las plantas
delospies.
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Beber, v. t. e. i. Echar un trago, ponerse en curda, chupar, empinar € codo, mamarse,
embriagarse. El individuo que se da a la bebida es mal visto, pero las naciones bebedoras
ocupan la vanguardia de la civilizacién y € poder. Enfrentados con los cristianos, que beben
mucho, |os abstemi os mahometanos se derrumban como € pasto frente ala guadafia. En laIndia
cien mil britanicos comedores de carne y chupadores de brandy con soda subyugan a doscientos
cincuenta millones de abstemios vegetarianos de la mismaraza aria. jY con cuanta gallardia el
norteamericano bebedor de whisky desalojé a moderado espafiol de sus posesiones! Desde la
época en que los piratas nordicos asolaron las costas de Europa occidental y durmieron,
borrachos, en cada puerto conquistado, ha sido lo mismo: en todas partes las naciones que
toman demasiado pelean bien, aungue no las acomparie lajusticia.

Belladona, s. En italiano, hermosa mujer; en inglés, veneno mortal. Notable gemplo de la
identidad esencial de ambos idiomas.

Belleza, s. Don femenino que seduce a un amante y aterra a un marido.

Benefactor, s. Dicese del que compra grandes cantidades de ingratitud, sin modificar la
cotizacion de este articulo, que sigue a alcance de todos.

Beso, s. Palabrainventada por |0s poetas para que rime con “embeleso”.

Se supone gue designa, de un modo general, una especie de rito 0 ceremonia que expresa un
buen entendimiento, pero este lexicografo desconace laforma en que se redliza.

Bestia, s. Miembro de la dinastia reinante en las letras y la vida. La tribu de los Bestias 11egb
con Adan, y como era numerosa y fuerte, infesté el mundo habitable. El secreto de su poder es
su insensibilidad a los golpes; basta hacerles cosqguillas con un garrote para que se rian con una
perogrullada. Originariamente los Bestias procedian de Beocia, de donde los desalojé €
hambre, pues su estupidez esterilizé las cosechas. Durante algunos siglos infestaron Filistea, y
por eso a muchos de ellos se les llama filisteos hasta hoy. En la época turbulenta de las
Cruzadas sdlieron de ali y se extendieron gradualmente por Europa, ocupando casi todos los
altos puestos de la politica, €l arte, laliteratura, la cienciay lateologia. Desde que un pelotén de
Bestias [legd a Norteamérica en e Mayflower, junto con los Padres Peregrinos, su

proliferacion por nacimiento, inmigracion y conversion ha sido rgpida y constante. Segun las
estadisticas mas dignas de crédito, €l nimero de Bestias adultos en los Estados Unidos es apenas
menor de treinta millones, incluyendo a los estadisticos. El centro intelectual de la raza esta en
Peoria, lllinois, pero €l Bestiade Nueva Inglaterra es el mas escandal osamente moral.

Bigamia, s. Mal gusto que la sabiduria del futuro castigara con latrigamia.

Blanco, adj. Negro.

2 L os padres Peregrinos o Pilgrim Fathers fundaron la primera colonia deNueva Inglaterra, origen de los
Estados Unidos.
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Boca, s. En @ hombre, puerta de entrada al alma; en lamujer, viade salida del corazén.

Boda, s. Ceremonia por la que dos personas se proponen convertirse en una, una se propone
convertirse en nada, y nada se propone volverse soportable.

Bolsillo, s. Cuna de los nativos, tumba de la conciencia. En la mujer, este érgano falta; en
consecuencia, actlia sin motivo, y su conciencia, desprovista de sepultura, queda siempre viva,
confesando |los pecados de otros.

Botanica, s. Ciencia de los vegetales, comestibles o no. Se ocupa principalmente de las flores,
gue generalmente estéan mal disefiadas, tienen colores poco artisticos y huelen mal.

Boticario, s. Complice del médico, benefactor del sepulturero, proveedor de los gusanos del
cementerio.

Brahma, s. Creador de los hindles, que son preservados por Vishnu y destruidos por Siva;
division del trabajo més prolija que la que encontramos en las divinidades de otras naciones.
Los abracadabrenses, por gjemplo, son creados por € Pecado, mantenidos por e Robo y
destruidos por la Locura. Los sacerdotes de Brahma, como los de Abracadabra, son hombres
santos 'y sabios, que jamés incurren en una maldad.

Bruja, s. (1) Mujer feay repulsiva en perversa alianza con el demonio. (2) Muchacha joven y
hermosa, en perversa alianza con e demonio.

Brujeria, s. Antiguo prototipo de la influencia politica. Gozaba, sin embargo, de menos
prestigio, y a veces era castigada con la tortura 'y la muerte. Augustine Nicholas cuenta que un
pobre campesino acusado de brujeria fue sometido a tortura para que confesara. Tras los
primeros castigos, el pobre admitio su culpa, pero pregunté ingenuamente a sus verdugos si no
eraposible ser un brujo sin saberlo.

Bruto, s. Ver Marido.

Bueno, adj. Sensible, sefiora, a los méritos de este autor. Advertido, sefior, de las ventgjas de
quelo dejen solo.

Bufén, s. Antiguamente, funcionario adscripto a la corte de un rey, cuya funcién consistia en
divertir a los cortesanos mediante actos y palabras ridiculas, cuyo absurdo era atestiguado por
sus abigarradas vestiduras. Como €l rey, en cambio, vestia con dignidad, € mundo tardo varios
siglos en descubrir que su conducta y sus decretos eran |o bastante ridiculos como para divertir
no sdlo a su corte sino a todo € mundo. Al bufén se le Ilamaba cominmente “tonto” (“fool”),
pero los poetas y los novelistas se han complacido siempre en representarlo como una persona
singularmente sabia e ingeniosa. En €l circo actual, la melancdlica sombra del bufén de la corte
deprime alos auditorios méas modestos con los mismos chistes con que en su época de esplendor
ensombrecia los marmdreos salones, ofendia el sentido del humor de los patricios y perforaba el

tanque de las lagrimas reales.
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C

Caaba, s. Piedra de gran tamafio ofrecida por el arcangel Gabriel al patriarca Abraham, que se
conservaen LaMeca. Es posible que € patriarca le haya pedido a arcangel un pedazo de pan.
Cabezas Redondas, s. Miembros del partido parlamentario en la guerra civil inglesa, l[lamados
asi por su costumbre de usar € cabello corto, mientras que sus enemigos, los Caballeros, los
[levaban largos.

Habia otras diferencias entre ellos, pero la moda en € peinado constituia la causa fundamental
de sus reyertas. Los Caballeros eran realistas porque su rey, un individuo indolente, preferia
dejarse crecer €l pelo antes que lavarse € cuello. Los Cabezas Redondas, en su mayoria
barberos y fabricantes de jabon, consideraban eso como un insulto a su profesion; es natural que
el cuello del monarca fuese e objeto de su particular indignacion. Hoy, los descendientes de los
beligerantes se peinan todos igual, pero las brasas del odio encendido en aquel antiguo conflicto
siguen ardiendo bajo |as cenizas de la cortesia britanica.

Cabo, s. Hombre que ocupa € Ultimo peldafio de la escalera militar; cuando un cabo cae en
combate, € golpe es menor.

Cagada de mosca, s. Prototipo de la puntuacion. Observa Garvinus que los sistemas de
puntuaci én usados por |os distintos pueblos que cultivan una literatura, dependian originalmente
de los habitos sociales y la alimentacion general de las moscas que infestaban los diversos
paises. Estos animalitos, que siempre se han caracterizado por su amistosa familiaridad con los
autores, embellecen con mayor o menor generosidad, segun los hébitos corporales, los
manuscritos gque crecen bajo la pluma, haciendo surgir € sentido de la obra por una especie de
interpretacion superior a, e independiente de, |os poderes del escritor. Los “vigjos maestros’ de
la literatura, —es decir los escritores primitivos cuya obra es tan estimada por |os escribas y
criticos que usan luego € mismo idioma— jamas puntuaban, sino que escribian a vuelapluma
sin esa interrupcion del pensamiento que produce la puntuacion. (Lo mismo observamos en los
nifios de hoy, lo que constituye una notable y hermosa aplicacion de la ley segun la cual la
infancia de los individuos reproduce los métodos y estadios de desarrollo que caracterizan ala
infancia de las razas.). Los modernos investigadores, con sus instrumentos épticos y ensayos
guimicos, han descubierto que toda la puntuacién de esos antiguos escritos, ha sido insertada
por la ingeniosa y servicia colaboradora de los escritores, la mosca doméstica o “Musca

maledicta’. Al transcribir esos viejos manuscritos,
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ya sea para apropiarse de las obras o para preservar 1o que naturalmente consideraban como
revelaciones divinas, los literatos posteriores copian reverente y minuciosamente todas las
marcas gque encuentran en los papiros y pergaminos, y de ese modo lalucidez del pensamiento y
e valor general de la obra se ven milagrosamente real zados. L os autores contemporaneos de los
copistas, por supuesto, aprovechan esas marcas para su propia creacion, y con la ayuda que les
prestan las moscas de su propia casa, a menudo rivalizan y hasta sobrepasan las vigjas
composiciones, por o menos en lo que atafie a la puntuacién, que no es una gloria desdefiable.
Para comprender plenamente los importantes servicios que la mosca presta a la literatura, basta
dejar una péagina de cualquier novelista popular junto a un platillo con cremay melaza, en una
habitacion soleada, y observar como €l ingenio se hace mas brillante y €l estilo mas refinado, en
proporcion directa al tiempo de exposicion.

Cagatintas, s. Funcionario Util que con frecuencia dirige un periodico.

En esta funcion esta estrechamente ligado a chantgjista por el vinculo de la ocasional identidad;
en realidad € cagatintas no es mas que el chantgjista bajo otro aspecto, aunque este Ultimo
aparece a menudo como una especie independiente. El cagatintismo es més despreciable que €
chantgje, asi como el estafador es més despreciable que el asaltante de caminos.

Caiman, s. Cocodrilo de América, superior, en todo, a cocodrilo de las decadentes monarquias
del Vigio Mundo. Herodoto dice que, e Indus es, con una excepcion, €l Unico rio que produce
cocodrilos; estos, sin embargo, parecen haberse trasladado al Oeste, y haber crecido con los
otrosrios.

Calamidad, s. Recordatorio evidente e inconfundible de que las cosas de esta vida no obedecen
a nuestra voluntad. Hay dos clases de calamidades. las desgracias propias y la buena suerte
gena

Camello, s. Cuadripedo (“Palmipes Jorobidorsus’) muy apreciado en €l negocio circense. Hay
dos clases de camellos: €l camello propiamente dicho y el camello impropiamente dicho. Este
ultimo es el que siempre se exhibe.

Camino, s. Fgja de tierra que permite ir de donde uno esta cansado a donde es indtil ir.
Candidatear, s. Someter a alguien a més elevado impuesto politico. Proponer una persona
adecuada para que sea enlodada y abucheada por la oposicion.

Candidato, s. Caballero modesto que renuncia a la distincion de la vida privada y busca
afanosamente la honorable oscuridad de la funcién pablica

Cangrgjo, s. Pequefio crustaceo parecido alalangosta, aungue menos indigerible.

En este animalito est4 admirablemente figurada y simbolizada |a sabiduria humana; porque asi
como € cangrejo se mueve slo hacia atrés, y solo puede tener una mirada retrospectiva, no
viendo otra cosa que los peligros ya pasados, asi |a sabiduria del hombre no le permite eludir las

locuras que asedian su marcha, sino Unicamente aprender su naturaleza con posterioridad.
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Sir James Merrivale.

Canibal, s. Gastrénomo de la vigja escuela, que conserva los gustos simples y la dieta natural
de la época preporcina.

Céafamo, s. Planta con cuya corteza fibrosa se hacen collares, que suelen usarse a aire libre en
una ceremonia precedida de oratoria; el que se pone uno de esos collares, deja de tener frio.
Canon, s. Instrumento usado en larectificacion de las fronteras.

Capacidad, s. Conjunto de dotes naturales que permiten realizar una pequefia parte de las
ambiciones més mezquinas que distinguen a los hombres capaces de los muertos. En ultimo
andlisis, la capacidad consiste, por lo general, en un alto grado de solemnidad. Es posible, sin
embargo, que esta notable cualidad sea apreciada a justo titulo; ser solemne, no estareafécil.
Capital, s. Sede del desgobierno. Lo que provee el fuego, laolla, 1a cena, lamesa, €l cuchilloy
el tenedor a anarquista, quien solo contribuye con la desgracia antes de la comida.

Carcaj, s. Vaina portatil en que e antiguo estadista y €l abnegado aborigen transportaban su
argumento més liviano.

Carnada, s. Preparado que hace més apetitoso e anzuelo. La belleza es la mejor de las
carnadas.

Carne, s. Segunda Persona de la Trinidad secular.

Carne de gusano, s. Producto terminado del que somos la materia prima. Contenido del Ta
Mahal, el Monumento a Napoledn y e Grantarium. La estructura que la alberga suele
sobrevivirle, aunque también ella “ha de irse con € tiempo”. Probablemente la tarea mas necia
que puede ocupar a un ser humano es la construccion de su propia tumba; el proposito solemne
gue lo anima en tales casos acentla por contraste la previsible futilidad de su empresa.
Carnivoro, adj. Dicese del que cruelmente acostumbra devorar a timido vegetariano, a sus
herederos y derechohabientes.

Carrofanebre, s. Cochecito de nifios de la muerte.

Cartesiano, adj. Relativo a Descartes, famoso fil6sofo, autor de la célebre sentencia “ Cogito,
ergo sum’, con la que pretende demostrar la realidad de la existencia humana. Esa maxima
podria ser perfeccionada en la siguiente forma: “Cogito, cogito, ergo cogito sum’ (“Pienso que
pienso, luego pienso que existo”), con lo que se estaria mas cerca de la verdad que ningln
fil6sofo hasta ahora.

Casa, s. Estructura hueca construida para habitacion del hombre, la rata, € escarabgjo, la
cucaracha, la mosca, € mosquito, la pulga, € bacilo y el microbio. “Casa de correccion”: lugar
de recompensa por servicios politicos o personales. “Casa de Dios’: edificio coronado por un
campanario y una hipoteca. “Perro Guardian de la Casa’: bestia pestilente encargada de insultar

alostranselntesy aterrar alos visitantes.
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“Sirvienta de la Casa’: persona joven, del sexo opuesto, a quien se emplea para que se muestre
variadamente desagradabl e e ingeni osamente desalineada en la situacién que el bondadoso Dios
le ha dado.

Castigo, s. Lluviade fuego y azufre que cae sobre |os justos e igualmente sobre los injustos que
no se han protegido expulsando a los primeros.

Celo, s. Cierto desorden nervioso que afecta alos jovenes e inexpertos.

Pasi6n que precede a una prosternacion.

Celoso, adj. Indebidamente preocupado por conservar lo que sélo se puede perder cuando no
vale la pena conservarlo.

Cementerio, s. Terreno suburbano aislado donde los deudos conciertan mentiras, |os poetas
escriben contra una victima indefensa y los lapidarios apuestan sobre la ortografia. Los
siguientes epitafios demuestran el éxito alcanzado por estos juegos olimpicos: “Sus virtudes
eran tan notorias que sus enemigos, incapaces de pasarlas por ato, las negaron, y sus amigos,
refutados por ellas en sus vidas insensatas, las arguyeron por vicios. Esas virtudes son agui
conmemoradas por su familia, que las compartid.” “Aqui en latierra nuestro amor prepara.

Un lugarcito a la pequefia Clara. Que todos compadezcan nuestro duelo Y el arcangel Gabrid la
lleve al cielo.”

Cenobita, s. Hombre que piadosamente se encierra para meditar en e pecado; y que para
mantenerlo fresco en lamemoria, se une a una comunidad de atroces pecadores.

Centauro, s. Miembro de una raza de personas que existié antes que la divisién del trabajo
alcanzara su grado actual de diferenciacion, y que obedecian la primitiva maxima econémica.
“A cada hombre su propio caballo”. El mejor fue Quirdn, que uniala sabiduriay las virtudes del
caballo alarapidez del hombre.

Cerbero, s. El perro guardian del Hades, que custodiaba su entrada, no se sabe contra quién,
puesto que todo € mundo, tarde o temprano, debia franquearla, y nadie deseaba forzarla. Es
sabido que Cerbero tuvo tres cabezas, pero algunos poetas le atribuyeron hasta un centenar. El
profesor Grayhill, cuyo erudito y profundo conocimiento del griego da a su opinién un peso
enorme, ha promediado todas esas cifras, llegando a la conclusion de que Cerbero tuvo
veintisiete cabezas; juicio que seria decisivo si € profesor Grayhill hubiera sabido: a) algo de
perrosy b) algo de aritmética.

Cerdo, s. Ave notable por la universaidad de su apetito, y que sirve para ilustrar la
universalidad del nuestro. Los mahometanos y judios no favorecen a cerdo como producto
aimenticio, pero lo respetan por la delicadeza de sus costumbres, la belleza de su plumaje y la
melodia de su voz. Esta ave es particularmente apreciada como cantante: una jaula llena, puede
hacer llorar a més de cuatro. EI nombre cientifico de este pajarito es Porcus Rockefelleri. El

sefior Rockefeller no descubrié el cerdo, pero selo considera suyo por derecho de semejanza.

19

Librodot



Librodot El diccionario del diablo Ambrose Bierce 20

Cerebro, s. Aparato con que pensamos que pensamos. Lo que distingue al hombre contento,
con “ser” algo del que quiere “hacer” algo. Un hombre de mucho dinero, o de posicién
prominente, tiene por 1o comin tanto cerebro en la cabeza que sus vecinos no pueden conservar
el sombrero puesto. En nuestra civilizacion y bajo nuestra forma republicana de gobierno, €
cerebro es tan apreciado que se recompensa a quien |o posee eximiéndolo de las preocupaciones
del poder.

Cerradura, s. Divisadelacivilizaciény €l progreso.

Cetro, s. Bastén de mando de un rey, signo y simbolo de su autoridad.

Originariamente era una maza con que €l soberano reprendia a su bufén y vetaba las medidas
ministeriales, rompiendo |os huesos a sus proponentes.

Cimitarra, s. Espada curva de extremado filo en cuyo manejo ciertos orientales alcanzan
extraordinario virtuosismo, como ilustra el incidente que narraremos, traducido del japonés de
Shushi Itama, famoso escritor del siglo trece: Cuando € gran GichiKuktai era Mikado, condend
para la ceremonia, jcudl no seria la sorpresa de Su Maestad a ver que el hombre que debid
morir diez minutos antes, se acercaba tranquilamente al trono!

—iMuil setecientos dragones!— exclamd e enfurecido monarca—. ¢No te condené a presentarte
en la plaza del mercado, para que e verdugo publico te cortara la cabeza a las tres? ¢Y no son
ahoralastresy diez?—Hijo de mil

ilustres deidades —respondio el ministro condenado—, todo lo que dices es tan cierto, que en
comparacion la verdad es mentira. Pero los soleados y vivificantes deseos de Vuestra Majestad
han sido pestilentemente descuidados. Con alegria corri y coloqué mi cuerpo indigno en la
plaza del mercado. Apareci6 el verdugo con su desnuda cimitarra, ostentosamente la flored en el
aire y luego, ddndome un suave toquecito en el cuello, se marchd, apedreado por la plebe, de
quien siempre he sido un favorito. Vengo a reclamar que caiga la justicia sobre su deshonorable
y traicionera cabeza.

—¢A qué regimiento de verdugos pertenece ese miserable de negras entrafias>—Al gallardo
Nueve mil Ochocientos Treintay Siete.

Lo conozco. Se llama SakkoSamshi.

—Que lo traigan ante mi —dijo e Mikado a un ayudante, y media hora después €l culpable
estaba en su Presencia.

—iOh, bastardo, hijo de un jorobado de tres patas sin pulgares! —rugi6 €l soberano— ¢Por qué
has dado un suave toquecito a cuello que debiste tener el placer de cercenar?

—Sefior de las Ciglefias y de los Cerezos—respondi6, inmutable, el verdugo—, ordénale que se

suene las narices con los dedos.
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Todos esperaban ver como la cabeza cercenada saltaba con violencia, pero nada ocurrié. La
ceremonia prosper6 pacificamente hasta su fin.

Todos los 0jos se volvieron entonces al verdugo, quien se habia puesto tan blanco como las
nieves gue coronan €l Fujiyama. Le temblaban las piernasy respiraba con un jadeo de terror.
—iPor mil leones de colas de bronce! —grité— jSoy un espadachin arruinado y deshonrado!
iGolpeé sin fuerza a villano, porque al florear la cimitarra la hice atravesar por accidente mi
propio cuello! Padre de laLuna, renuncio ami cargo.

Dicho esto, agarré su coleta, levantd su cabeza y avanzando hacia €l trono, la depositd
humildemente alos pies del Mikado.

Cinico, s. Miserable cuya defectuosa vista le hace ver las cosas como son y no como debieran
ser. Los escitas acostumbran arrancar 10s ojos alos cinicos paramejorarles lavision.

Circo, s. Lugar donde se permite a caballos, “ponies’ y elefantes contemplar a los hombres,
mujeresy nifios en e papel de tontos.

Cita, s. Repeticion errénea de palabras ajenas.

Clarinete, s. Instrumento de tortura mangjado por un gecutor con algodén en los oidos. Hay
instrumentos peores gue un clarinete: dos clarinetes.

Cleptémano, s. Ladron rico.

Clérigo, s. Hombre que se encarga de administrar nuestros negocios espirituales, como método
de favorecer sus negocios temporales.

Clio, s. Unade las Nueve Musas. La funcion de Clio era presidir la Historia. Lo hizo con gran
dignidad. Muchos de los ciudadanos prominentes de Atenas ocuparon asientos en €l estrado
cuando hablaban los sefiores Jenofonte, Herodoto y otros oradores popul ares.

Cobarde, adj. Dicese del que en una emergencia peligrosa piensa con las piernas.

Cociente, s. Numero que expresa la cantidad de veces que una suma de dinero perteneciente a
una persona esta contenida en €l bolsillo de la otra; la cifra exacta depende de la capacidad del
bolsillo.

Col, s. Legumbre familiar comestible, similar en tamafio e inteligencia a la cabeza de un
hombre.

La col deriva su nombre del principe Colius, que al subir a trono nombré por decreto un
Supremo Consgjo Imperial formado por los ministros del gabinete anterior y por las coles del
jardin real. Cada vez que una medida politica de Su Majestad fracasaba rotundamente, se
anunciaba con toda solemnidad que varios miembros del Supremo Consgjo habian sido
decapitados, y con esto se acallaban las murmuraciones de los stbditos.

Cola, s. Parte del espinazo de un animal que ha trascendido sus limitaciones naturales para
llevar una existencia independiente en un mundo propio. Salvo en el estado fetal, e hombre

carece de cola, privacién cuya conciencia hereditaria se manifiesta en los faldones de la levita

21

Librodot



Librodot El diccionario del diablo Ambrose Bierce 22

masculinay la“cola’ del vestido femenino, asi como en una tendencia a adornar esa parte de su
vestimenta donde deberia estar — indudablemente estuvo alguna vez— la cola. Esta tendencia
es més observable en la hembra de la especie, en quien ese sentimiento ancestral es fuerte y
persistente. Los hombres coludos que describe Lord Monboddo son, seglin se cree ahora, €
producto de una imaginacién extraordinariamente susceptible a influencias generadas en la edad
dorada de nuestro pasado piteco.

Comer, v.i. Redlizar sucesivamente (y con éxito) las funciones de la masticacion, salivacion 'y
deglucion.

—Me encontraba en mi sal6n, gozando de la cena...—dijo un dia Bri Savarin, comenzando una
anécdota.

—iQué! —interrumpié Rochebriant— ¢Cenando en el salébn?— Le ruego observar, sefior, —
explico e gran gastronomo—, que yo no dije que estaba cenando, sino gozando de la cena.
Habia cenado una hora antes.

Comercio, s. Especie de transaccion en que A roba a B los bienes de C, y en compensacion B
sustrae del bolsillo de D dinero perteneciente aE.

Comestible, adj. Dicese de lo que es bueno para comer, y f&cil de digerir, como un gusano para
un sapo, un sapo para una vibora, una vibora para un cerdo, un cerdo para un hombre, y un
hombre para un gusano.

Complacer, v. t. Poner los cimientos para una superestructura de imposiciones.

Cdmplice, s. El que con pleno conacimiento de causa se asocia al crimen de otro; como un
abogado que defiende a un criminal, sabiéndolo culpable. Este punto de vista no ha merecido
hasta ahora la aprobacion de los abogados, porque nadie les ofrecié honorarios para que lo
aprobaran.

Comprometido, adj. Provisto de un aro en el tobillo para sujetar la cadenay los grilletes.
Compromiso, s. Arreglo de intereses en conflicto que da a cada adversario la satisfaccion de
pensar que ha conseguido lo que no debi6 conseguir, y que no le han despojado de nada salvo lo
gue en justiciale correspondia.

Compulsién, s. Laelocuenciadel poder.

Condolerse, v. r. Demostrar que el luto es un mal menor que lasimpatia.

Conferencista, s. Alguien que le pone a usted la mano en su bolsillo, lalengua en su oido, y la
fe en su paciencia.

Confidente, s. Aquél aquien A confialos secretos de B, que le fueron confiados por C.
Confort, s. Estado de &nimo producido por la contemplacién de la desgracia ajena.
Congratulaciones, s. Cortesiade laenvidia.

Congreso, s. Grupo de hombres que se relinen para abrogar las leyes.

Conocedor, s. Especialista que sabe todo acerca de algo, y nada acerca de lo demas.
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Se cuenta de un vigjo ebrio que resulté gravemente herido en un choque de trenes; para
revivirlo, le vertieron un poco de vino sobre los labios. “Pauillac, 1873, murmurd, y expiro.
Conocido, s. Persona a quien conocemos lo bastante para pedirle dinero prestado, pero no lo
suficiente para prestarle. Grado de amistad que llamamos superficial cuando su objeto es pobre
y oscuro, e intimo cuando esrico y famoso.

Consgjo, s. Lamas pequefia de las monedas en curso.

Conservador, adj. Dicese del estadista enamorado de los males existentes, por oposicion a
liberal, que desea reemplazarlos por otros.

Cénsul, s. En politica americana, persona que no habiendo podido obtener un cargo publico por
eleccion del pueblo, lo consigue del gobierno a condicion de abandonar €l pais.

Consultar, v.l. Requerir la aprobacion de otro paratomar una actitud ya resuelta.

Controversia, s. Batala en que la sdliva o la tinta reemplazan a insultante cafionazo o la
desconsiderada bayoneta.

Convencido, adj. Equivocado avoz en cuello.

Conventillo, s. Fruto de unaflor [lamada Palacio.

Convento, s. Lugar de retiro para las mujeres que desean tener tiempo libre para meditar sobre
d vicio delapereza.

Conversacion, s. Feria donde se exhibe la mercancia mental menuda, y donde cada exhibidor
esta demasiado preocupado en arreglar sus articulos como para observar los del vecino.
Corazon, s. Bomba muscular automética que hace circular la sangre. Figuradamente se dice que
este (til drgano es la sede de las emociones y 1os sentimientos. bonita fantasia que no es mas
que € resabio de una creencia antafio universal. Sabemos ahora que sentimientos y emociones
residen en el estdbmago y son extraidos de los aimentos mediante la accién quimica del jugo
gastrico. El proceso exacto que convierte e biftec en un sentimiento (tierno o no, segin la edad
del animal); las sucesivas etapas de elaboracién por las que un sandwich de caviar se transmuta
en rara fantasia y reaparece convertido en punzante epigrama; los maravillosos métodos
funcionales de convertir un huevo duro en contricién religiosa o una bomba de crema en suspiro
sensible: todas estas cosas han sido pacientemente investigadas y expuestas con persuasiva
lucidez por Monsieur Pasteur. (Ver también mi monografia “Identidad Esencial de los Afectos
Espirituales con Ciertos Gases Intestinales Liberados en la Digestion” pags. 4 a 687). En una
obra titulada seguin creo Delectatio Demonorum (Londres 1873) esta teoria de |os sentimientos
es ilustrada de modo sorprendente; para méas informacion se puede consultar el famaoso tratado
del profesor Dam sobre “El amor como producto de la Maceracién Alimentaria’.

Coronacion, s. Ceremonia de investir a un soberano con los signos externos y visibles de su

derecho divino a ser volado hasta €l cielo por una bomba.

23

Librodot



Librodot El diccionario del diablo Ambrose Bierce 24

Corrector de pruebas, s. Mahechor que nos hace escribir tonterias. Afortunadamente €
linotipistalas vuelve ininteligibles.

Corporacién, s. Ingenioso artificio para obtener ganancia individual sin responsabilidad
individual.

Corsario, s. Palitico de los mares.

Costumbre, s. Cadenadelos libres.

Cremona, s. Violin de alto precio fabricado en Connecticut.

Cristiano, s. El que cree que € Nuevo Testamento es un libro de inspiracion divina que
responde admirablemente a las necesidades espirituales de su vecino. El que sigue las
ensefianzas de Cristo en la medida que no resulten incompatibles con una vida de pecado.
Critico, s. Persona que se jacta de lo dificil que es satisfacerlo, porque nadie pretende
satisfacerlo.

Cruz, s. Antiguo simbolo religioso cuya significacién se atribuye erroneamente a més solemne
acontecimiento en la historia de la Cristiandad,

pero que en realidad es anterior en milenios. Muchos la han creido idéntica a la “crux ansata”
del vigjo culto falico, pero su origen se ha rastreado mucho mas lejos, hasta los ritos de los
pueblos primitivos.

En nuestros dias tenemos la Cruz Blanca, simbolo de castidad y la Cruz Roja, emblema de
benévola neutralidad en tiempos de guerra.

Cuadro, s. Representacion en dos dimensiones de un aburrimiento que tiene tres.

Cuartel, s. Edificio en que los soldados disfrutan de parte de lo que profesionalmente despojan
aotros.

¢Cui bono? (Expresion lating). ¢De qué me serviria, “a mi”? Cupido, s. El llamado dios del
amor. Esta creacion bastarda de una bérbara fantasia fue indudablemente infligida ala mitologia
para que purgara los pecados de sus dioses. De todas las concepciones desprovistas de bellezay
de verdad, estaeslamasirraciona y ofensiva.

Laocurrencia de smbolizar el amor sexual mediante un bebé semiasexuado,

de comparar los dolores de la pasién con flechazos, de introducir en el arte este homunculo
gordito para materializar € sutil espiritu y la sugestion de una obra, todo esto es digno de una
época que, después de darlo aluz, o abandoné en el umbral de la posteridad.

Curiosidad, s. Reprensible cualidad de la mente femenina. El deseo de saber s una mujer es, o
no, victima de esa maldicién, es una de las pasiones més activas e insaciables del ama

masculina

24

Librodot



Librodot El diccionario del diablo Ambrose Bierce 25

D

Datario, s. Alto dignatario de la Iglesia Catdlica Romana, que tiene la importante funcién de
estampar sobre las bulas papales las palabras “ Datum Romage”. Goza de un sueldo principesco y
delaamistad de Dios.

Deber, s. Lo que nosimpulsainflexiblemente en ladireccién del lucro, por laviadel deseo.
Deber, v. t. Tener (y conservar) una deuda. Antiguamente la palabra no significaba deuda sino
posesion; en la mente de muchos deudores existe todavia una gran confusion entre ambas
cosas.®

Debilidad, s. Facultad innata de la mujer tiranica que le permite dominar a macho de la
especie, sujetandolo a su voluntad y paralizando sus energias rebeldes.

Decélogo, s. Serie de diez mandamientos. nimero suficiente para permitir una seleccion
inteligente de los que se quiere observar.

Decidir, v. t. Sucumbir a la preponderancia de un grupo de influencias sobre otro grupo de
influencias.

Defeccionar, v. i. Cambiar bruscamente de opinion y pasarse a otro bando. La defeccion més
notable de que haya constancia es la de Saulo de Tarso, quien ha sido severamente criticado
como transfuga por algunos de nuestros periédicos politicos.

Degener ado, adj. Menos admirable que sus antepasados. Los contemporaneos de Homero eran
notables ejemplos de degeneracion; hacian faltadiez de ellos para alzar unaroca o promover un
motin que cualquier héroe de la guerratroyana habria alzado o promovido con facilidad.
Degradacion, s. Una de las etapas del progreso moral y social que lleva de la humilde
condicion privadaal privilegio politico.

Deeuner, s. El desayuno de un norteamericano que ha estado en Paris. Hay varias
pronunciaciones.

Delegado, s. Pariente de un funcionario. El delegado es, por lo general, un bello joven con una
corbata rojay un intrincado sistema de telarafias que bajan de su nariz a su escritorio. Cuando el
ordenanza lo golpea accidentalmente con la escoba, despide una nube de polvo.

Deliberacion, s. Acto de examinar €l propio pan para saber de qué lado tiene manteca.

3 En inglés “to owe” (deber, adeudar) y “to own” (poseer) se pronuncian de

modo parecido.
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Dentista, s. Prestidigitador que nos pone una clase de metal en la bocay nos saca otra clase de
metal del bolsillo.

Dependiente, adj. Dicese del que confia en la generosidad de otro cuando no puede abusar de
sus temores.

Derecho, s. Autoridad legitima para ser, hacer o tener; verbigracia el tener derecho a ser rey,
hacer trampas a préjimo o tener el sarampién.

Desagravio, s. Reparacién sin satisfaccion.

Entre los anglosgjones, € subdito que se creia ofendido por €l rey, y demostraba la ofensa,
podia azotar unaimagen de bronce del ofensor con una vara que luego era aplicada a su espalda
desnuda. Este rito era oficiado por €l verdugo, |o que garantizaba que el ofendido eligiese una
vara de tamafio razonable.

Desgracia, s. Enfermedad que se contrae al exponerse ala prosperidad de un amigo.
Desmemoria, s. Don que otorga Dios a los deudores, para compensarlos por su fata de
conciencia.

Desobedecer, s. Celebrar con una ceremonia apropiada la madurez de una orden.
Desobediencia, s. Borde plateado de una nube de servidumbre.

Desposada, s. Mujer que tiene a su espalda una brillante perspectiva de felicidad.

Desprecio, s. Sentimiento que experimenta un hombre prudente ante un enemigo demasiado
temible para hacerle frente sin peligro.

Destino, s. Justificacion del crimen de un tirano; pretexto del fracaso de un imbécil.
Desvencijado, adj. Perteneciente a cierto orden arquitecténico también llamado Americano
Normal. La mayoria de los edificios publicos de los Estados Unidos pertenecen a Orden
Desvencijado.

Los recientes agregados a la Casa Blanca de Washington pertenecen a Theodérico orden
eclesiasticade los dorios... Son muy hermosos y cuestan un centenar de dolares por ladrillo.
Detener, v. t. Arrestar a aguien acusado de conducta insolita. “Dios hizo el mundo en seis dias
y sedetuvo € séptimo” (Version No Autorizada de laBiblia)

Devocion, s. Reverencia por € Ser Supremo basada en su presunta semejanza con € hombre.
Deuda, s. Ingenioso sustituto de lacadenay €l Iatigo del negrero.

Dia, s. Periodo de veinticuatro horas en su mayor parte desperdiciado.

Se divide en € dia propiamente dicho y la noche o dia impropiamente dicho; el primero se
consagra a los pecados financieros y la segunda a los otros pecados. Estas dos clases de
actividad social se complementan.

Diafragma, s. Tabique muscular que separa los trastornos del térax de los trastornos
intestinales.
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Diagnoéstico, s. Pronéstico de enfermedad que realiza el médico tomando € pulso y labolsa del
paciente.*

Diamante, s. Mineral que suele encontrarse debajo de un corset. Soluble en solicitato de oro.
Diana, s. Sefial que se da a los soldados dormidos para que dejen de sofiar con campos de
batalla, se levanten y pongan en filalas narices paraver s fataaguna.

Diario intimo, s. Registro cotidiano de aquellos episodios de la vida que uno puede contarse a
Sl mismo Ssin sonrojo.

Diccionario, s. Perverso artificio literario que paraliza e crecimiento de una lengua ademéas de
quitarle solturay elasticidad. El presente diccionario, sin embargo, es una obra Util.

Dictador, s. Mandatario de un pais que prefiere la pestilencia del despotismo a la plaga de la
anarquia.

Difamar, v. t. Atribuir maliciosamente a otro vicios que no hemos tenido la oportunidad ni la
tentacion de practicar.

Difamar, v. t. Decir mentiras sobre otro. Decir verdades sobre otro.

Digestidn, s. Conversion de vituallas en virtudes. Cuando el proceso es imperfecto, nacen vicios
en lugar de virtudes. De esta circunstancia infiere maliciosamente el doctor Jeremiah Blenn que
las damas son las gque més sufren de dispepsia.

Diluvio, s. El primero y més notable de los experimentos de bautismo, que lavé todos los
pecados (y los pecadores) del mundo.

Dinero, s. Bien que no nos sirve de nada hasta que nos separamos de €. Indicio de cultura 'y
pasaporte para una sociedad el egante. Posesion soportable.

Diplomacia, s. Arte de mentir en nombre del pais.

Discriminar, v. t. Sefidlar |0os aspectos en que una persona o cosa es, si cabe, mas criticable que
en otros.

Disculparse, v. i. Sentar las bases para una ofensa futura.

Discusion, s. Método de confirmar alos demas en sus errores.

Disimular, v. t. ei. Poner camisalimpiaa carécter.

Distancia, s. Unico bien que los ricos permiten conservar alos pobres.

Disuadir, v. t. Proponer a otro un error mucho mas grande que €l que esta por cometer.
Diversion, s. Cualquier clase de entretenimiento cuyas incursiones se detienen, por simple
tristeza, a corta distancia de la muerte.

Dolor, s. Estado de animo ingrato, que puede tener una base fisica, 0 ser puramente mental y
causado por lafelicidad gena.

Doncella, s. Joven del sexo desagradable, de conducta imprevisible y opiniones que incitan al

crimen. El género tiene una amplia distribucion geograficas se encuentra a la doncella

“ En inglés hay un juego de palabras: “the patient’s pulse and purse”.
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dondequiera se la busque, y se la deplora dondequiera se la encuentre. No es totalmente ingrata
alavistani (prescindiendo de su piano y de sus ideas) insoportable al oido, aungque en punto a
belleza es netamente inferior a arco iris, y en lo que toca a su parte audible no admite
comparacion con el canario, que por afladidura es mas portatil.

Dos veces, adv. Una vez de mas. Dragon, s. Soldado que une € arrojo a la cama en
proporciones tan iguales, que avanza a pie y huye a caballo.

Dramaturgo, s. Dicese del que adapta obras del francés.

Druidas, s. Sacerdotes de una antigua religion céltica, que no desdefiaban la humilde ofrenda
del sacrificio humano. En la actualidad se sabe muy poco de los druidas y de su fe. Plinio dice
gue su religion, originada en las Islas Britanicas, se extendié hacia el este hasta Persia.

César afirma que los que deseaban estudiar sus misterios iban a Britania.

El propio César fue a Britania, pero no parece haber obtenido una posicién muy elevada en la
Iglesia Druidica, a pesar de su talento en materia de sacrificios humanos.

Los druidas practicaban sus ritos en los bosgues, y no sabian nada de hipotecas eclesiésticas, ni
del sistema de abono pago a un reclinatorio del templo. Eran, en suma, paganos e inclusive,
segun un distinguido prelado de laiglesia anglicana, disidentes.

Duelo, s. Ceremonia solemne previa a la reconciliacién de dos enemigos. Para cumplirla
satisfactoriamente, hace falta gran habilidad; si se practica con torpeza, pueden sobrevenir las
mas imprevistas y deplorables consecuencias. Hace mucho tiempo, un hombre perdi6 lavidaen

un duelo.

E

Economia, s. Compradel barril de whisky gue no se necesita por el precio de lavaca que no se
tiene.

Educacion, s. Lo que revelaal sabio y esconde a necio su falta de comprension.

Ecuanimidad, s. Disposicion de soportar ofensas con humilde compostura, mientras se madura
un plan de venganza.

Efecto, s. El segundo de dos fendmenos que ocurren siempre en €l mismo orden. Se dice que el
primero, llamado Causa, genera a segundo. Seria igualmente sensato, para quien nunca hubiera

Vvisto un perro persiguiendo un conegjo, afirmar que el conejo esla causa del perro.
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Egoista, s. Persona de mal gusto, que se interesa méas en si mismo que en mi.

Egoista, adj. Sin consideracion por € egoismo de los demas.

Ejecutivo, s. Rama del gobierno gue hace cumplir los deseos del legidlativo hasta que € poder
judicial los declaranulosy sin efecto.

Damos a continuacion un extracto de un vigjo libro titulado “El Selenita Perplejo” (Pfeiffer &
Co., Boston, 1803):

Selenita—Entonces, cuando vuestro Congreso ha aprobado una ley, ¢va inmediatamente a la
Suprema Corte para que dictamine si es constitucional ?

Terrdgueo.—iOh no! laley no necesita la aprobacion de la Suprema Corte. A veces pasan afios
antes de que un abogado la objete en nombre de su cliente. Si €l presidente la aprueba, entra en
vigor en €l acto.

Selenita— Ah, €l poder gjecutivo es parte del legidlativo. ¢Y la policiatambién debe aprobar los
edictos que hace cumplir?

Terragueo.— Todavia no... En términos generales, sin embargo, todas las leyes exigen la
aprobacién de aquellos a quienes se proponen reprimir.

Selenita— Yaveo. La sentencia de muerte no es valida hasta que no lafirmael asesino.
Terrdgueo.— Amigo mio, usted exagera. No somos tan coherentes.

Selenita— Pero este sistema de mantener una costosa maquinaria judicia que solo se pronuncia
sobre lavalidez de las |leyes mucho después de que han empezado a gjecutarse, y s6lo en € caso
de que un ciudadano particular las someta ala Corte, ¢no provoca unagran confusion?
Terrdqueo— Asi es, en efecto.

Selenita— ¢Por qué entonces no hacer convalidar las Leyes por la Suprema Corte, antes que por
e presidente?

Terragueo— Porque ese sistema no tiene precedente.

Selenita— ¢Qué es un precedente?

Terrdqueo— Algo que ha sido definido por trescientos juristas a razon de tres volUmenes cada
uno. ¢Coémo podriamos saberlo?

Elector, s. El que goza del sagrado privilegio de votar por un candidato que eligieron otros.
Electricidad, s. Fuerza causante de todos los fendmenos naturales a los que no se puede atribuir
otra causa. Eslamisma cosa que €l rayo, y su famosa tentativa de fulminar a doctor Franklin es
uno de los mas pintorescos incidentes en la carrera de ese hombre grande y bueno.

La memoria del doctor Franklin es justamente venerada, sobre todo en Francia, donde
recientemente se exhibié una efigie de cera que lo representaba, con esta conmovedora resefia
de su vida y sus servicios a la cienciac Monsieur Franklin, inventor de la electricidad. Este
ilustre sabio, después de realizar varios vigjes alrededor del mundo, murié en las Islas Sandwich

y fue devorado por los salvgjes, sin que jamas se recuperase de él un solo fragmento.
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La electricidad parece destinada a jugar un papel importantisimo en las artes y la industria. El
problema de su aplicacién econémica a ciertos fines alin no esta resuelto pero se ha probado que
impulsa un tranvia mejor que un pico de gas, y damas luz que un caballo.

Elegia, s. Compoasicion en verso, donde sin emplear ninguno de los métodos del humorismo, €
autor intenta producir en la mente del lector la més profunda depresion. El gemplo inglés més
célebre empieza méas o menos asi:

El perro anuncia el moribundo dia, La grey mugiendo hacia el redil se algja, A casa el sabio €
lento paso guia Y e mundo amis estupideces deja.

Eliseo, s. Pais imaginario y encantador que los antiguos neciamente creian habitado por las
almas de los buenos. Esta fabularidicula y maliciosa fue barrida de la superficie de latierra por
los primeros cristianos: jque sus amas sean felicesen el Cielo!

Elocuencia, s. Arte oral de persuadir alos tontos de que lo blanco es blanco. Incluye el don de
hacer creer que cualquier color es blanco.

Elogio, s. Tributo que pagamos a realizaciones gque se parecen alas nuestras sin igualarlas.
Emancipacién, s. Cambio por €l que un esclavo trueca la tirania de otro por el propio
despotismo.

Embalsamar, v. t. Defraudar a la vegetacion, aprisionando los gases de que se aimenta.
Embalsamando sus muertos y, en consecuencia, perturbando el equilibrio natural entre vida
animal y vegetal, los egipcios convirtieron un pais fértil y poblado en otro estéril e incapaz de
alimentar a sus escasos habitantes. EI moderno sistema de entierro en un atalid metalico es un
paso en lamisma direccién, y més de un hombre muerto que, a estas horas, convertido en arbol,
deberia estar ornando € parque del vecino, o enriqueciendo su mesa en forma de rabanitos, se
ve condenado a una larga inutilidad. Si sobrevivimos y esperamos un poco, conseguiremos
aprovecharlo, pero entretanto la violeta y la rosa languidecen por falta de un mordisco de su
“glutoeus maximus’.

Embuste, s. Mentira que no ha cortado los dientes. La mayor aproximacion a la verdad de un
mentiroso consuetudinario en el perigeo de su drbita excéntrica.

Emocién, s. Enfermedad postrante causada por € ascenso del corazon a la cabeza. A veces
viene acompafiada de una copiosa descarga de cloruro de sodio disuelto en agua, proveniente de
los ojos.

Empalamiento, s. Enfermedad postrante causada por € ascenso del arma que permanece fijaen

la herida. Esto, sin embargo es inexacto, empalar es, propiamente, dar muerte introduciendo en

5 Parodia de la “Elegia en un Cementerio de Alded", de Thomas Gray, que en la traduccion castellana de Mirala
dice: Laesquilatocael moribundo dia, lagrey muriendo hacia el redil se algja, A casa el labrador sus pasos guia, Y €

mundo ami y alastinieblas degja.
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e cuerpo de la victima, que estd sentada, una estaca recta 'y puntiaguda. Era una forma comun
de castigo en muchas naciones de la antigtiedad, y sigue estando en boga en Chinay otras partes
de Asia. Hasta comienzos del siglo XV fue extensamente empleada para catequizar a hergjes y
cisméticos. Wolecraft la llama €l “banquillo del arrepentimiento”, y entre € vulgo se decia
jocosamente que e empalado “cabalgaba e caballo de una sola pata’. Ludwig Salzmann nos
informa que en el Tibet el empalamiento se considera € castigo més apropiado de los crimenes
contralareligion; y aunque en China se usa a veces para penar delitos seculares, casi siempre se
reserva para casos de sacrificio. Pero a que en la practica sufre el empalamiento le importa
poco establecer qué clase de disidencia, civil o religiosa, le vale semejante incomodidad; aunque
indudablemente experimentaria cierta satisfaccion s pudiera contemplarse transfigurado en
gallo de veleta sobre la clpulade laVerdadera lglesia

Empujon, s. Una de las dos cosas que llevan a éxito, especiamente en politica. La otra es €l
tiron.

Encomio, s. Una clase especial (aungue no particular) de mentira.

Entendimiento, s. Secrecién cerebral que permite a quien la posee distinguir una casa de un
caballo, gracias a tejado de la casa. Su naturaleza y sus leyes han sido exhaustivamente
expuestas por Locke, que cabalgd unacasa, y por Kant, que vivié en un caballo.

Entrafas, s. EStbmago, corazén, amay otros intestinos. Muchos investigadores eminentes no
clasifican el alma como una entrafa, pero el agudo y prestigioso observador Dr. Gunsaulus esta
convencido de que nuestra parte inmortal es ese misterioso 6rgano [lamado spleen.

Por lo contrario, € profesor Garret P. Servis sostiene que € ama del hombre es esa
prolongacion de la médula espinal o de su nocola; y para probar su teoria, sefiala confiadamente
el hecho de que los animales con cola carecen de ama. Frente a ambas teorias, |0 mejor es
suspender € juicio dando crédito alas dos.

Entusiasmo, s. Dolencia de la juventud, curable con pequefias dosis de arrepentimiento y
aplicaciones externas de experiencia.

Envidia, s. Emulacion adaptada a la capacidad mas ruin.

Epicureo, s. Adversario de Epicuro, fildsofo abstemio que, sosteniendo que el placer debia ser
lameta principal del hombre, no perdié el tiempo en gratificar sus sentidos.

Epigrama, s. Dicho breve y agudo, en prosa o en verso, que a menudo se caracteriza por su
acrimonia, y a veces, por su sabiduria. He aqui algunos de los epigramas méas notables del
erudito e ingenioso doctor Jamrach Holobom:Conocemos mejor nuestras necesidades que las
gjenas. Servirse asi mismo, es economia administrativa.

En cada corazén humano hay un tigre, un cerdo, un asno, y un ruisefior. La diversidad de los
caracteres, se debe alo desigual de su actividad.

Existen tres sexos: |os hombres, las mujeres y las muchachas.
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La belleza en las mujeres y la distincién en los hombres se parecen en que € irreflexivo las
toma por una prueba de sinceridad.

En el amor, las mujeres se avergiienzan menos que los hombres.

Tienen menos de qué avergonzarse.

Cuando un amigo te toma af ectuosamente ambas manos, estés a salvo; puedes vigilarselas.
Epitafio, s. Inscripcion que, en una tumba, demuestra que las virtudes adquiridas por la muerte
tienen un efecto retroactivo.

Ermitafio, s. Persona cuyos viciosy locuras no se gjercen en sociedad.

Escarabajo, s. Insecto sagrado de los antiguos egipcios. Presuntamente simbolizaba la
inmortalidad y el hecho de que sdlo Dios supiera por qué, le daba su peculiar santidad. Es
posible que la costumbre de incubar sus huevos en una hoja de estiércol |le haya granjeado €l
favor del clero, y que alguin diale procure devocién similar entre nosotros.

Es cierto que € escarabgjo norteamericano es un escarabajo inferior, pero e sacerdote
norteamericano también esinferior.

Escarificacion, s. Forma de penitencia practicada por los devotos medievales. El rito se
efectuaba a veces con un cuchillo, aveces con un hierro caliente, pero (dice Arsenius Asceticus)
siempre era aceptable s el penitente no se ahorraba dolor ni mutilacién inofensiva alguna. La
escarificacion, como otras groseras penitencias, ha sido actualmente reemplazada por la
beneficencia. La fundacion de una biblioteca 0 un donativo a una universidad, infligen al
penitente, seguin se dice, un dolor mas agudo y perdurable gque €l cuchillo o € hierro, y son,
pues, un medio méas seguro de alcanzar la gracia. Como método penitencial, empero, tiene dos
graves inconvenientes. el bien que hacey lamaculadelajusticia

Escriba, s. Escritor profesional de opiniones antagénicas alas nuestras.

Escrituras, s. Los sagrados libros de nuestra santa religion, por oposicién alos escritos falsos y
profanos en que se fundan todas las otras religiones.

Espalda, s. Parte del cuerpo de un amigo que uno tiene el privilegio de contemplar en la
adversidad.

Espg o, s. Plano vitreo sobre el que aparece un efimero espectaculo dado para desilusion del
hombre.

El rey de Manchuria tenia un espejo méagico, donde € que miraba, veia, no su imagen, sino la
del rey. Cierto cortesano que durante mucho tiempo habia gozado del favor rea y en
consecuencia se habia enriquecido més que cualquier otro stbdito, dijo a monarca: “Dame, te
lo ruego, tu maravilloso espejo, para que cuando me encuentre apartado de tu augusta presencia
pueda, a pesar de todo, rendir homenaje ante tu sombra visible, postrandome diay noche ante la
gloria de tu benigno semblante, cuyo divino esplendor nada supera, jOh Sol Meridiano del

Universo!”.
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Halagado por € discurso, el rey ordend que €l espgo fuese llevado a palacio del cortesano.
Pero un dia en que fue a visitarlo sin anuncio previo, encontré al espejo en un cuarto lleno de
basura, nublado por el polvo y cubierto de telarafias. Esto lo encolerizé tanto, que golped €
espejo con el pufio, rompiendo e cristal y lastimandose cruelmente.

Mas enfurecido aln con esta desgracia, ordend que €l ingrato cortesano fuera arrojado a la
carcel, y que e espgo fuese reparado y conducido a su propio palacio. Y asi se hizo. Pero
cuando €l rey volvié amirarse en el espejo, no vio su imagen, como antes, sino la figura de un
asno coronado, con una venda sangrienta en una de las patas. que era lo mismo que siempre
habian visto los autores del artificio, y los meros espectadores, sin atreverse a comentarlo. Tras
recibir esa leccion de sabiduria 'y caridad, €l rey puso en libertad a cortesano, hizo instalar e
espejo en € respaldo del trono y reind largos afios con justiciay humildad. Y a morir mientras
dormia sentado en el trono, toda la corte vio en € espgo la luminosa figura de un angel, que
sigue dli hasta hoy.

Espiar, v. i. Escuchar secretamente un catalogo de los crimenes y vicios de otro, o de uno
mismo.

Erudicién, s. Polvillo que cae de un libro a un craneo vacio.

Esotérico, adj. Abstruso en forma muy particular, y consumadamente oculto. Las filosofias
antiguas eran de dos clases. “exotéricas’, 0 sea aguellas que los propios fildsofos podian
comprender en parte; y “esotéricas’, o0 sealas que nadie podia comprender. Estas Ultimas son las
que han afectado més profundamente el pensamiento moderno y las que han tenido mayor
aceptacion en nuestro tiempo.

Eterno, adj. Dicese de lo que dura para siempre. Es con mucha timidez que me atrevo a ofrecer
esa breve y elemental definicion, pues no ignoro la existencia de un enorme volumen del ex
obispo de Worcester titulado “Definicién Parcial de la Palabra Eterno, Tal Como se Usa en la
Version Autorizada de las Santas Escrituras’.

Este libro goz6 antafio de mucho prestigio en €l seno de la lglesia Anglicana, y creo que todavia
selo estudia con placer para €l intelecto y provecho parael ama.

Etnologia, s. Ciencia que estudia las distintas tribus del Hombre:

por gjemplo, ladrones, asaltantes, estafadores, burros, lunéticos, idiotasy etnélogos.

Eucaristia, s. Fiesta sagrada de la sectareligiosa de los Tedfagos.

En esta secta surgié una vez una infortunada disputa acerca de lo que comian. Dicha
controversia ha causado ya la muerte a quinientas mil personas, sin que la cuestion se haya
aclarado.

Evangdista, s. Portador de buenas nuevas, particularmente (en sentido religioso) las que

garantizan nuestra salvacion y la condenacién del préjimo.
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Excentricidad, s. Método de distincion tan vulgar que los tontos |o usan para acentuar su
incapacidad.

Excepcidn, s. Cosa que se toma la libertad de diferir de las otras cosas de su clase, como un
hombre honesto, una mujer veraz, etc. “La excepcion prueba la regla’, es un dicho que esta
siempre en boca de los ignorantes, quienes la transmiten como los loros de uno a otro, sin
reflexionar en su absurdo. En latin, la expresion “Exceptio probat regulam” significa que la
excepcion “pone a prueba’ la regla y no que la confirma. EI malhechor que vacié a esta
excel ente sentencia de todo su sentido, substituyéndolo por otro diametralmente opuesto, gercio
un poder maligno que parece ser inmortal.

Exceso, s. En mora, indulgencia que hace cumplir, mediante penas apropiadas, la ley de la
moderacion.

Exceso detrabajo, s. Peligrosa enfermedad que afecta alos altos funcionarios que quieren ir de
pesca.

Exhortar, v. t. En materiareligiosa, poner la conciencia de otro en asador y dorarla hasta que
su incomodidad se manifieste en un tono pardo de nuez.

Exiliado, s. El que sirve a su pais viviendo en el extranjero, sin

ser un embajador.

Exito, s. El Unico pecado imperdonable contra nuestros semejantes.

Experiencia, s. Sabiduria que nos permite reconocer como una viegja e indeseable amistad a la
locura que ya cometimos.

Expulsién, s. Remedio eficaz paralaenfermedad de la charlataneria.

Muy usado también en casos de extrema pobreza.

Extincion, s. Materia prima con que lateologia cred el estado futuro.

Extremidad, s. Ramade un é&rbol o pierna de una mujer norteamericana.

Extremo, s. La posicion mas a e ada, en ambas direcciones del interlocutor.

-

Famoso, adj. Notoriamente miserable.
Fanatico, adj. Dicese del que obstinada y ardorosamente sostiene una opinién que no es la

nuestra.
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Fantasma, s. Signo exterior e invisible de un temor inferior. Para explicar e comportamiento
inusitado de los fantasmas, Heine menciona la ingeniosa teoria segin la cual nos temen tanto
como nosotros a ellos. Pero yo diria que no tanto, a juzgar por las tablas de velocidades
comparativas que he podido compilar a partir de mi experiencia personal. Para creer en los
fantasmas, hay un obstaculo insuperable. El fantasma nunca se presenta desnudo: aparece, ya
envuelto en una sdbana, ya con las ropas que usaba en vida. Creer en €llos, pues, equivae no
solo a admitir que los muertos se hacen visibles cuando ya no queda nada de €llos, sino que los
productos textiles gozan de la misma facultad.

Suponiendo que la tuvieran, ¢con qué fin la g ercerian? ¢porqué no se da el caso de que un tragje
camine solo sin un fantasma adentro? Son preguntas significativas, que calan hondo y se aferran
convulsivamente a las raices mismas de este floreciente credo.

Faro, s. Edificio elevado sobre una playa, donde &l gobierno mantiene un farol y un
recomendado politico.

Favor, s. Breve prdlogo a diez volimenes de exaccion.

Fe, s. Creenciasin pruebas en |o que alguien nos dice sin fundamento sobre cosas sin paraldo.
Fealdad, s. Don de los dioses a ciertas mujeres que pueden ser virtuosas sin ser humildes.
Felicidad, s. Sensacion agradable que nace de contemplar la miseria ajena.

Feldn, s. Persona de més empuje que discrecion, que a aprovechar una oportunidad ha €l egido
mal sus complices.

Ferrocarril, s. El principa entre los medios mecéanicos que nos permiten algjarnos de donde
estamos hacia donde no estaremos mejor.

El optimistalo prefiere por su rapidez.

Fiador, s. Tonto que poseyendo bienes propios se hace responsable de los que otro confia a un
tercero.

Felipe de Orleans, queriendo designar para un ato cargo a uno de sus favoritos —un noble
disoluto—, le pregunté qué garantia podia ofrecer. “No necesito fiador” —repuso el noble—
“puesto que puedo daros mi palabra de honor”. Divertido, preguntd e Regente: “eso, ¢cuanto
vale?’ Repuso el noble: “Sefior, vale su peso en oro”.

Fidelidad, s. Virtud que caracteriza alos que estan por ser traicionados.

Fiesta, s. Celebracion religiosa generamente caracterizada por la glotoneria y la ebriedad, que
suele redlizarse para honrar a alguien que se distinguio por ser un santo y un abstemio. En la
liturgia catélica hay fiestas movilesy fijas, pero los celebrantes se quedan invariablemente fijos
alamesa, hasta que se han saciado. En su estadio primitivo, estos entretenimientos asumian la
forma de festividades en honor de los muertos; fueron celebradas por los griegos con el nombre
de “Nemesid’, y también por los aztecas y los incas, y en tiempos modernos son populares entre

los chinos; aungue se cree que los muertos de la antigiiedad, como los de hoy, comian poco.
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Entre las numerosas fiestas de los romanos, se encontraban las “Novemdiale’, que segiin Tito
Livio, se celebraban cadavez que llovian piedras del ciglo.

Filantropo, s. Anciano caballero, rico y generalmente calvo, que ha aprendido a sonreir
mientras su concienciale robalos bolsillos.

Filibustero, s. Pirata de poco bordo, cuyas anexiones, carecen del mérito santificante de la
magnitud.

Filisteo, s. Aquel cuya mente es producto de su medio, y cuyos pensamientos y sentimientos
estan dictados por la moda. A veces es culto, a menudo prospero, generalmente limpio y
siempre solemne.

Filosofia, s. Camino de muchos ramales que conduce de ninguna parte ala nada.

Finanzas, s. Arte o ciencia de administrar ingresos y recursos para la mayor conveniencia del
administrador.

Fisonomia, s. Arte de determinar el caracter de otro por las semejanzas y diferencias entre su
rostroy el nuestro, que es el criterio de laexcelencia.

Folletin, s. Obra literaria, generalmente una historia que no es verdadera y que se prolonga
insidiosamente en varios nimeros de un periédico o una revista. Cada entrega suele venir
precedida de un “resumen de lo publicado”, para los que no la han leido, pero seria méas
necesario un “resumen de lo que sigue”, paralos que no piensan leerlo.

Lo mejor seria un resumen de todo.

El difunto James F. Brown estaba componiendo un boletin para un semanario en colaboracion
con un genio cuyo nombre no ha llegado a nosotros. Trabagjaban, no conjunta sino
aternativamente: una semana Brown escribia un capitulo, a la semana siguiente escribia su
amigo, y de este modo pensaban seguir hasta el fin de los tiempos. Infortunadamente se
enemistaron, y un lunes por la mafiana, cuando Brown ley6 el periddico para poder continuar la
historia, descubrié que esta habia sido interrumpida de un modo calculado para sorprenderlo y
herirlo. Su colaborador habia embarcado a todos los persongjes del relato en un buque y los
habia hundido en lo mas profundo del Atlantico.

Folklore, s. Sabiduria popular que abarca mitosy supersticiones.

En la obra de BaringGould, Curiosos Mitos de la Edad Media, €l lector encontrard el camino
recorrido por muchos de €ellos, a través de diversos pueblos y en lineas convergentes hacia un
comun origen en laremota antigiiedad. Uno de los mas generales y antiguos de esos mitos es €l
de “Ali Babay los Cuarenta Rockefdlers’.

Fondgr afo, s. Juguete irritante que devuelve la vida a ruidos muertos.

Forma pauperis, (expresion latina). “En carécter de pobre”, forma de presentacion ante un juez
que permite a éste fallar sin remordimiento contra quien carece de dinero para pagar un
abogado.
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Fotografia, s. Cuadro pintado por € sol sin previo aprendizaje del arte. Es algo mejor que €
trabajo de un apache, pero no tan bueno como €l de un indio “cheyenne”.

Frenologia, s. Cienciade alivianar el bolsillo através del craneo.

Consiste en localizar y explotar €l Grgano con gue uno es un tonto.

Frontera, s. En Geografia politica, linea imaginaria entre dos naciones que separa |l os derechos
imaginarios de una, de los derechos

imaginarios de la otra.

Funeral, s. Ceremonia mediante la que demostramos nuestro respeto por los muertos
enriqueciendo a sepulturero, y refirmamos nuestra congoja mediante gastos que ahondan
nuestros gemidos y duplican nuestras |agrimas.

Futuro, s. Epoca en que nuestros asuntos prosperan, nuesiros amigos son leales y nuestra
felicidad esta asegurada.

G

Ganso, s. Ave que suministra plumas para escribir que, gracias a un proceso oculto de la
naturaleza, estdn impregnadas, en distinta medida, de la energia intelectual y €l carécter del
ganso, de suerte que a ser entintadas y deslizadas mecanicamente sobre un papel por una
persona llamada “autor”, resulta una trascripcion bastante exacta de los pensamientos y
sentimientos del ave. Las diferencias entre un ganso y otro, tal como se manifiestan a través de
este ingenioso método, son considerables. Muchos gansos sblo poseen facultades triviaes e
insignificantes, pero otros son, en realidad, grandes gansos.
Gérgola, s. Desaglie saledizo en los tejados de los edificios medievales, que por 1o comin tiene
laforma de una grotesca caricatura de un enemigo personal del arquitecto o del propietario. Esto
ocurriasobre todo en lasiglesias y edificios eclesiasticos, cuyas gargolas ofrecian una verdadera
“galeria de delincuentes’ formada por los hergjes y disidentes locales. A veces, a entrar en
funciones un nuevo dean y un nuevo capitulo, las vigjas gargolas eran reemplazadas por otras,
mas estrechamente rel acionadas con 10s resentimientos privados de |os nuevos titulares.
Gato, s. Autdmata blando e indestructible que nos da la naturaleza para que |o pateemos cuando
las cosas andan mal en el circulo doméstico.
Genealogia, s. Estudio de nuestra filiacion hasta llegar a un antepasado que no tuvo interés en
averiguar lasuya.
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Generosidad, s. Liberalidad del que tiene mucho al permitir gue quien no tiene nada, se procure
todo lo que pueda.

Se dafirma que una sola golondrina devora diez millones de insectos por afio. Me parece un
gemplo notable de la generosidad con que € Creador provee ala subsistencia de sus criaturas.
Henry Ward Beecher.

Generoso, adj. Originariamente, esta palabra significaba noble por nacimiento, y se aplicaba
rectamente a una gran multitud de personas.

Ahorasignificanoble por naturalezay va cayendo en desuso.

Geografo, s. Sujeto que puede explicarnos de primera intencion la diferencia entre lo que esta
fueradel mundo y lo que esta adentro.

Geologia, s. Ciencia de la corteza terrestre, que sin duda incluira la del interior del globo
cuando un charlatén salga de un pozo. Las formaciones geoldgicas del planeta ya observadas
son: € Primario, o inferior, que estd formado por rocas, huesos de mulas empantanadas,
caferias de gas, herramientas de mineros, vigjas estatuas desnarigadas, doblones y antepasados.
El Secundario esta constituido principalmente por gusanos colorados y topos. El Terciario
comprende vias férreas, pavimentos, hierbas, viboras, botines enmohecidos, botellas de cerveza,
latas de tomates, ciudadanos intoxicados, basura, anarquistas e imbéciles.

Glotén, s. Persona que escapa alos riesgos de la moderacion incurriendo en dispepsia.
Gndstico, s. Miembro de una secta de fil dsof os que tratan de fusionar alos primitivos cristianos
con los platénicos. Los primeros no quisieron entrar en conversaciones, y la combinacion fallg,
con gran fastidio de los promotores.

Gnu, s. Animal sudafricano, que en su forma domesticada se parece a un caballo, un bafalo y
un ciervo. En estado salvaje, se parece aun rayo, un terremoto y un ciclén.

Gobierno monérquico, s. Gobierno.

Gota, s. Nombre que da el médico al reumatismo de un paciente rico.

Gracias, s. Tres bellas diosas, Aglaia, Thaliay Euphrosyne, que servian gratuitamente a Venus.
No costaba nada mantenerlas, porque comian muy poco y se vestian segun € tiempo, con la
brisa que soplaba en ese momento.

Gramatica, s. Sistema de trampas cuidadosamente preparadas en el camino por donde €
autodidacto avanza haciala distincién.

Gravitacion, s. Tendencia de todos |os cuerpos a acercarse unos a otros con fuerza proporcional
ala cantidad de materia que contienen; la cantidad de materia que contienen se determina por la
tendencia a acercarse unos a otros. Bello y edificante jemplo de como la ciencia, después de
hacer de A la prueba de B, hace de B lapruebade A.

Guerra, s. Subproducto de las artes de la paz. Un periodo de amistad internacional es la

situacién politica més amenazadora. El estudioso de la historia que no ha aprendido a esperar 1o
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inesperado, puede perder |a esperanza de cualquier revelacion. La maxima, “En tiempo de paz
preparala guerrd’ tiene un significado mas profundo de lo que parece; quiere decir, no sélo que
todas las cosas terrestres tienen un fin, que el cambio es la Unica ley inmutable y eterna, sino
que €l terreno de la paz esta sembrado con las semillas de la guerray favorece su germinacion y
crecimiento.

Cuando Kubla Khan decret6 su “majestuoso palacio de placeres’, es decir cuando hubo paz en
Xanadl y gordos festines, solo entonces, “oy6 a lo lgos Antiguas voces que anunciaban
guerra.” Coleridge era no solo un gran poeta, sino un hombre sabio, y no en vano recité esta
parabola. Necesitamos menos “manos tendidas por encima de los mares’, y algo mas de esa
desconfianza elemental que constituye la seguridad de las naciones. La guerra se complace en
venir como un ladrén en lanoche; y la noche esta hecha de promesas de amistad eterna.
Guillotina, s. Méguina que hace que un francés se encoja de hombros con buen motivo.

En su gran obra sobre “Lineas Divergentes de la Evolucion Racid”, e erudito profesor
Brayfugle argumenta que e predominio de ese gesto entre los franceses demuestra que
descienden de la tortuga, y que es una simple supervivencia de la costumbre de replegar la
cabeza dl interior del caparazén. Me desagrada discordar con autoridad tan eminente, pero en mi
opinién (detalladamente expuesta en mi obra Emociones Hereditarias, Libro 11, capitulo xi), €
encogimiento de hombros es una base demasiado débil para fundamentar una teoria tan
importante, puesto que antes de la Revolucion, el gesto era desconocido.

No dudo gue tiene una relacion directa con el terror que inspird la guillotina cuando su uso

H

estaba en auge.

Habeas Corpus, s. Recurso judicial que permite sacar a un hombre de la cércel cuando lo han
encerrado por e delito que no cometid, y no por los que realmente cometio.

Habitos sacerdotales, s. p. |. Trgje abigarrado que usan los payasos de la Corte Celestial.
Hablar, v. i. Ser indiscreto sin ser tentado, a partir de un impulso sin propésito.

Hada, s. Ser de formas diversas y variados dones que habitaba antiguamente los prados y los
bosques. Tenia habitos nocturnos y era afecta a la danza y a robo de nifios. Los naturalistas
sostienen que las hadas se han extinguido en la actualidad, aunque un clérigo anglicano vio tres
en las proximidades de Colchester, en 1855, a atravesar un parque después de cenar con €l

duefio de un castillo.
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El espectaculo o sobresalté de tal modo, que sélo pudo dar un relato incoherente. En 1807, una
banda de hadas visité un bosque, cerca de Aix, y se llevd ala hija de un campesino que habia
entrado alli con un atado de ropas. Por |la misma época desaparecié €l hijo de un adinerado
burgués, aunque mas tarde regresd. Habia presenciado €l rapto y perseguido a las hadas.
Justinian Gaux, escritor del siglo XIV, asegura que €l poder de transformacion de las hadas es
tan grande que en cierta oportunidad observé como una de €llas se convertia en dos gércitos
rivales que libraban una sangrienta batalla; al dia siguiente, cuando € hada recuperé su forma
origina y se march6, quedaron sobre el terreno setecientos cadaveres que debieron enterrar 10s
campesinos.

No aclara si alguno de los heridos sobrevivio. En tiempo de Enrique Ill de Inglaterra, se
promulgo unaley que condenaba a muerte a quien “matare, hiriere o mutilare” un hada. Esaley
fue universalmente acatada.

Hades, s. El mundo interior; residencia de |os espiritus difuntos; lugar donde viven los muertos.
Entre los antiguos, € Hades no era sinbnimo del Infierno, y algunos de los hombres més
respetables de la antigliedad residian alli muy cémodamente. En rigor, los propios campos
Eliseos eran parte dd Hades, aunque mas tarde se tradadaron a Paris. Cuando la version
jacobina del Nuevo Testamento estaba en proceso de evolucién, la mayoria de los piadosos
sabios ocupados en la obra, insistieron en traducir la palabra griega Aidns como “Infierno”; pero
un concienzudo miembro de laminoria se apoderé secretamente de las actas y tachd la objetable
palabra donde quierala encontrd. En la proxima reunion, €

obispo de Salisbury, revisando la obra, se par6 de un salto y exclamd, muy excitado: “ j Sefiores,
alguien ha abolido € infiernol” Afios después el prelado pudo morir en paz reflexionando que
(con laayuda de la Providencia) habiarealizado un aporte Util einmortal al inglés cotidiano.
Halo, s. En sentido lato, anillo luminoso que rodea un cuerpo astronémico; frecuentemente selo
confunde con la“aureold’ o “nimbo”, fendmeno bastante similar que usan a modo de tocado los
santos y las divinidades. El halo es una ilusién puramente Optica, producida, como €l arco iris,
por la humedad del aire; mientras que la aureola es conferida como signo de extraordinaria
santidad, del mismo modo que la mitra de un obispo o la tiara del papa. En € cuadro La
Natividad de Szedgkin, piadoso artista de Pesth, aparecen con el nimbo no sdlo la Virgen y €
Nifio, sino un asno que come heno del pesebre sagrado y que, dicho sea en su perdurable honor,
parece sobrellevar lainsdlita distincion con toda la gracia de un santo.

Harmonistas, s. Secta de protestantes, ahora extinguidos, que llegaron de Europa a comienzos
del siglo XV y se distinguieron por la ferocidad de sus controversiasy disensiones internas.
Hibernar, v. i. Pasar € invierno en reclusién doméstica. Las creencias populares sobre la
hibernacion de distintos animales son numerosas y raras. Muchos creen que € oso hiberna todo

e invierno y subsiste lamiéndose mecanicamente las zarpas. Se admite que en la primaverasae
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de su retiro, tan flaco, que tiene que probar dos veces antes de proyectar una sombra. Hace tres
0 cuatro siglos, en Inglaterra, se daba por sentado que las golondrinas pasan € invierno entre €l
lado del fondo de los arroyos, agrupadas en masas globulares. La suciedad de ese medio, al
parecer, las ha hecho desistir de semgiante costumbre. En Asia Central, Sotus Escobius
descubri6 toda una tribu que practica la hibernacion. Algunos investigadores creen que el ayuno
de cuaresma fue originariamente una forma de hibernacién a la que la Iglesia dio significado
religioso.

Hibrido, s. Diferencia conciliada.

Hidra, s. Animal que en los antiguos catal ogos figura bajo muchos encabezamientos.

Hiena, s. Bestia reverenciada por algunos pueblos orientales, gracias a su costumbre de saquear
los cementerios. Lo mismo hacen |os estudiantes de medicina.

Higado, s. Organo rojo, de gran tamafio, que la naturaleza nos da previsoramente para
permitirnos ser biliosos. Los sentimientos y emociones que asientan en € coraz6n —como sabe
ahoratodo anatomista literario— infestaban € higado seglin creencias més antiguas; e inclusive
Gascoygne, hablando del costado emocional de la naturaleza humana, lo llama “nuestra parte
hepdtica’. En una época se le consider6 la sede de la vida; de ahi su nombre (en ingles “liver”,
vividor). Para el ganso, € higado es un don del cielo; sin é no podria suministrarnos el “paté de
foie”.

Hilo, s. Tela cuya fabricacién, cuando esta hecha de cafiamo, acarrea un gran desperdicio de
canamo.

Hipogrifo, s. Animal, ahora extinguido, que era mitad caballo y mitad grifo. El grifo en si era
un animal compuesto, mitad ledn y mitad aguila. El hipogrifo, pues, solo era un cuarto de
aguila, o sea dos ddlares con cincuenta céntimos en oro. El estudio de la zoologia esta Ileno de
sorpresas.

Hipdcrita, s. El que profesando virtudes que no respeta se asegura la ventaja de parecer lo que
desprecia.

Historia, s. Relato cas siempre falso de hechos casi siempre nimios producidos por
gobernantes casi siempre pillos o por militares casi siempre necios.

Historiador, s. Chismoso de trocha ancha.

Hogar, amargo hogar.

Hombre, s. Animal tan sumergido en la extética contemplacion de lo que cree ser, que olvidalo
que indudablemente deberia ser. Su principal ocupacion es el exterminio de otros animalesy de
Su propia especie gque, a pesar de eso, se multiplica con tanta rapidez que ha infestado todo €
mundo habitable, ademas del Canada

Homedpata, s. Humorista de lamedicina.
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Homeopatia, s. Escuela de medicina que esta a mitad de camino entre la alopatiay la Ciencia
Cristiana. Esta Ultima es muy superior a todas las otras, pues puede curar enfermedades
imaginarias, cosa que resultaimposible alas demés.

Homicidio, s. Muerte de un ser humano por otro ser humano.

Hay cuatro clases de homicidio: felon, excusable, justificable y encomiable, aunque a muerto
no le importamucho si lo han incluido en una o en otra; la distincién es para uso de abogados.
Honorable, adj. Dicese de lo que esta afligido por un impedimento en su capacidad general. En
las camaras legidlativas se acostumbra dar € titulo de “honorable” a todos los miembros. V.g.:
“El honorable diputado es un perro sarnoso”.

Hospitalidad, s. Virtud que nos induce a alojar y aimentar a personas que no necesitan
aojamiento ni alimento.

Hostilidad, s. Sentimiento exacerbado de la superpoblacion terrestre.

Puede ser activa o pasiva. Es activa, por gemplo, la hostilidad de una mujer hacia sus amigas; y
pasiva, |la que alberga hacia todas las demas mujeres.

Huérfano, s. Persona a quien la muerte ha privado de la posibilidad de ingratitud filial,
privacion que toca con singular elocuencia todas las cuerdas de la simpatia humana. Cuando es
joven, e huérfano es enviado a un asilo, donde cultivando cuidadosamente su rudimentario
sentido de la ubicacién, se le ensefia a conservar su lugar. Luego selo instruye en las artes de la
dependencia y € servilismo y finalmente se lo suelta para que vaya a vengarse del mundo
convertido en lustrabotas o en sirvienta.

Humanidad, s. Laraza humana, colectivamente, con exclusion de |os poetas antropoides.
Humildad, s. Pacienciainusitada para planear una venganza que valgala pena.

Humillacién, s. Actitud mental decente y habitual en presencia del dinero o € poder.
Peculiarmente apropiada en un empleado cuando se dirige a su patron.

Humorista, s. Plaga que habria ablandado la gélida rudeza de corazén del Faradn, incitandolo a
liberar alos hijos de Isragl y a mandarlos rdpidamente a su pais, con sus mejores deseos.
Huracan, s. Manifestacion atmosférica antes muy comun, pero que hoy es reemplazada
generamente por €l tornado y €l ciclon. El huracan goza todavia de preferencia popular en las
Indias Occidentales, y algunos marinos anticuados lo prefieren. Se usa también para construir la
cubierta superior de los vapores, pero en términos generales puede decirse que la utilidad del
huracan ha sobrevivido al huracan mismo.

Huri, s. Atractiva sefiora que habita € paraiso mahometano, alegrando las horas del buen
musulman, cuya creencia en las huries es sintoma de un noble descontento con su esposa

terrestre que, segun él, no tiene aima. Se dice que las esposas no aprecian alas huries.
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|. Primera letra del alfabeto, primera palabra del idioma, primer pensamiento de la mente,
primer objeto del afecto; en gramética inglesa, es el pronombre “yo”. Se dice que su plural es
“nosotros’, pero como puede existir mas de un yo, es algo que resulta mas claro a los
gramaticos que a autor de este incomparable diccionario. La concepcion de dos yoes es dificil,
pero magnifica. El uso franco aungque elegante del “yo” distingue a un buen escritor de uno
malo; éste lo asume como un ladrén que quiere esconder € botin bajo la capa.

Idiota, s. Miembro de una vasta y poderosa tribu cuya influencia en los asuntos humanos ha
sido siempre dominante. La actividad del Idiota no se limita a ningln campo especial de
pensamiento o0 accidn, sino que “satura y regula el todo”. Siempre tiene la Ultima palabra; su
decision es inapelable. Establece las modas de la opinion y €l gusto, dicta las limitaciones del
lenguaje, fijalas normas de la conducta.

Ignor ante, s. Persona desprovista de ciertos conocimientos que usted posee, y sabedora de otras
cosas que usted ignora.

[lusién, s. Madre de una respetabilisima familia, que incluye a Entusiasmo, € Afecto, la
Abnegacion, laFe, la Esperanza, la Caridad y muchos otros vastagos igual mente virtuosos.
llustre, adj. Favorablemente situado para recibir las flechas de la malicia, la envidiay la
calumnia.

I maginacion, s. Depdsito de mercaderias que poseen en comun |os poetas y 10s mentirosos.
Imbecilidad, s. Especie de inspiracién divina o fuego sagrado que anima a los detractores de
este diccionario.

Imparcial, adj. Incapaz de percibir promesa de ventaja personal en la adhesion a uno de los
bandos de una controversia, o en la adopcion de una entre dos ideas en conflicto.

Impenitencia, s. Estado de animo intermedio, en el tiempo, entre el pecado y € castigo.
Impiedad, s. Irreverencia del préjimo haciamis dioses.

Imposicion, s. Acto de bendecir o consagrar imponiendo las manos. ceremonia comin a
muchos sistemas eclesiasticos, pero que es realizada con maxima sinceridad por la secta de los
Ladrones.

Impostor, s. Rival que también aspiraalos honores publicos.

Imprevision, s. Satisfaccion de las necesidades de hoy con las rentas de mafiana.

Impunidad, s. Riqueza.
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Inadmisible, adj. Que no merece ser considerado. Dicese de ciertos testimonios que los jurados
son incapaces de apreciar, y que en consecuencia los jueces rechazan, aun en procedimientos de
los que son los Unicos arbitros. La evidencia de oidas es inadmisible, porque la persona a quien
se cita no ha prestado juramento y no puede ser interrogada por € tribunal; no obstante, la
evidencia de oidas sirve diariamente de fundamento a las mas importantes acciones, militares,
politicas, comercialesy de cualquier otra clase.

No existe en e mundo una religion que no se funde en la evidencia de oidas. La revelacion es
evidencia de oidas; que las Escrituras sean la palabra de Dios, es cosa que sabemos solamente
por €l testimonio de hombres muertos hace mucho tiempo, cuya identidad no esta claramente
estableciday que no prestaron ningun tipo de juramento.

Segun lasreglas de la evidenciajudicial ninguna de las afirmaciones de la Biblia seria admisible
ante un tribunal .

Tampoco podria probarse que la batalla de Blenheim se libr, que existio Julio César, que hubo
un imperio asirio.

En cambio, y puesto que los archivos judiciales constituyen evidencia admisible, puede probarse
facilmente que han existido poderosos y perversos magos que fueron un azote para la
humanidad. La evidencia (confesiones inclusive) que sirvié para condenar y eecutar por
hechiceras a ciertas mujeres, no teniafalas; aun hoy esinatacable.

Las decisiones judiciales fundadas en ella eran justas dentro de la l6gicay la ley. Nada esta
mejor probado ante un tribunal que los cargos de brujeria que llevaron a tantos a su muerte. Si
las brujas no existieran, € testimonio humano y la razén humana carecerian igualmente de
valor.

Inauspiciosamente, adv. De manera poco promisoria, por ser desfavorables los auspicios.
Antes de emprender cualquier accion importante, los romanos acostumbraban obtener de los
augures algun dato sobre el probable resultado; uno de los métodos de adivinacion méas dignos
de confianza consistia en observar €l vuelo de las aves, y los prondsticos que de ahi surgian se
llamaban auspicios. Periodistas y algunos lexicografos dan a la palabra € sentido de
“patrocinio” o “direccion”, verbigracia: “Las celebraciones se realizaron bajo los auspicios de la
Antiguay Venerable Orden de Ladrones de Cadaveres’ o

“L os festejos fueron auspiciados por los Caballeros del Hambre”.

Incompatibilidad, s. En e matrimonio, semejanza de gustos, en particular el gusto por la
dominacién. Laincompatibilidad, sin embargo, puede asumir la forma de una pacifica madre de
familia que vive alavuelta de la esquina. Se conocen algunas incompatibilidades con bigote.
Incompatible, adj. Incapaz de existir en presencia de otra cosa.

Dos cosas son incompatibles cuando el mundo del ser tiene espacio suficiente para una, pero no

para las dos. por gemplo, la poesia de Walt Whitman y la misericordia de Dios con el hombre.
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Las palabras “ Sefior, somos incompatibles’ reemplazan con ventgjaalavulgar expresiéon “Vaya
abafarse; si o veo de nuevo, lo mato”.

Inconducta, s. Infraccién de la ley que posee menos dignidad que la felonia y no autoriza €
ingreso en lamejor sociedad criminal.

Incubo, s. Miembro de una raza de demonios extraordinariamente impudicos que, aunque no
del todo extinguidos, han conocido mejores noches. Para una descripcion completa de los
“incubi” y los “succubi” (y también de las “incubae’ y las “succubae’), consultar € Liber
Demonorum de Protassus (Paris, 1328), donde hay muchas informaciones curiosas que estarian
fuerade lugar en un diccionario destinado a servir de texto en las escuelas publicas.

Victor Hugo relata que en las Islas del Canal de la Mancha, €l propio Satanas (sin duda tentado
Ma&s que en otros sitios por la belleza de las mujeres) suele hacerse el incubo, con gran alarmay
escandalo de las buenas sefioras que, en términos generales, quieren ser fieles a sus votos
matrimoniales. Cierta dama acudié a parroco para averiguar como podria, en la oscuridad,
distinguir a osado intruso de su marido.

El santo varén le aconsegjo tocarle la frente para ver si llevaba cuernos; Hugo es |o bastante
descortés como parainsinuar sus dudas sobre |a eficacia del método.

Indice, s. Dedo que se usa generalmente para sefidlar alos malechores.

Indecision, s. Factor principal del éxito, porque como dice Sir Thomas Brewbold, “solo hay una
manera de no hacer nada, y muchas maneras de hacer algo, y entre estas una sola es la correcta;
de ahi que el indeciso que se queda quieto tiene menos probabilidades de equivocarse que quien
selanzaalaaccion”.

—Su répida decision de atacar —le dijo cierta vez € general Grant al general Gordon
Granger— fue admirable. S6lo tuvo usted cinco minutos para decidirse.

—Si, sefior —respondio €l victorioso subordinado—, es importante saber 1o que debe hacerse
en una emergencia. Cuando no sé si atacar o retirarme, jamas vacilo: tiro a aire una moneda.
—¢Quiere decir que eso es lo que acaba de hacer?— Si, mi general, pero le ruego no
reprenderme. Desobedeci ala moneda.

Indefenso, adj. Incapaz de atacar.

Independiente, adj. En politica, enfermo de autorespeto. Es término despectivo.

Indigestion, s. Enfermedad que el paciente y sus amigos suelen tomar por profunda conviccién
religiosa e interés en la salvacién de la humanidad. Como dijo el sencillo Piel Roja del desierto:
“Y o bien no reza; gran dolor barriga, mucho Dios”’.

Indiscrecion, s. Culpade las mujeres.

Indultar, v. t. Remitir una pena y devolver al acusado a una vida criminal. Agregar a la
fascinacion del crimen latentacion de laingratitud.

Ineficaz, adj. Dicese de lo que no esté calculado para favorecer nuestrosintereses.
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Infiel, adj. y s. Dicese, en New York, del que no cree en la religion cristiana; en
Constantinopla, del que cree. Especie de pillo que no reverencia adecuadamente ni mantiene a
tedlogos, eclesidsticos, papas, pastores, canbnigos, monjes, mollahs, vudis, hierofantes,
prelados, obies, abates, monjas, misioneros, exhortadores, didconos, frailes, hadjis, altos
sacerdotes, muecines, brahamanes, hechiceros, confesores, eminencias, presbiteros, primados,
prebendarios, peregrinos, profetas, imanes, beneficiarios, clérigos, vicarios, arzobispos, obispos,
priores, predicadores, padres, abadesas, caldgeros, monjes mendicantes, curas, patriarcas,
bonzos, santones, canonesas, residenciarios, diocesanos, diaconos, subdiaconos, diaconos
rurales, abdalas, vendedores de hechizos, archidiaconos, jerarcas, beneficiarios, capitularios,
sheiks, talapoins, postulantes, escribas, gurus, chantres, bedeles, fakires, sacristanes, reverendos,
revivalistas, cenobitas, capellanes, mudjoes, lectores, novicios, vicarios, pastores, rabis, ulemas,
lamas, derviches, rectores, cardenales, prioresas, sufragantes, acdlitos, parrocos, sulies, muftisy
pumpums.

Infralapsario, s. El que se atreve a creer que Adan no tenia necesidad de pecar, si no queria;
por oposicién a los supralapsarios que sostienen que su caida estaba decretada desde €
comienzo. A los infralapsarios se les llama a veces supralapsarios, sin que €ello atere la
importancia o lucidez de sus opiniones sobre Adan.

Injusticia, s. De todas las cargas que soportamos o imponemos a los demés, la injusticia es la
gue pesa menos en las manosy mas en la espalda.

Inferiae, s (latin). Entre los griegos y los romanos, sacrificios propiciatorios de los Dei Manes,
0 amas de los héroes muertos. Los piadosos antiguos no pudieron inventar dioses suficientes
para satisfacer sus necesidades espirituales, y debieron recurrir a un nimero de deidades de
relleno que fabricaban con |os materiales menos promisorios.

Fue mientras sacrificaba un buey al espiritu de Agamenon que Laiaides, sacerdote de Aulide, se
vio favorecido por la aparicion del espectro de ese ilustre guerrero, quien le narré profticamente
el nacimiento de Cristo y € triunfo del cristianismo, dandole ademés una resefia rapida, pero
pasablemente completa, de |os acontecimientos hasta €l reinado de San Luis. El relato terminé
abruptamente en ese punto, debido a desconsiderado canto de un gallo, que obligé a espectral
Rey de Hombres a volver al trote al Hades. Esta historia tiene un delicado sabor medieval, y
como no se ha podido rastrear su origen mas alla del padre Brateille, piadoso aunque oscuro
escritor de la Corte de San Luis, probablemente no nos equivocaremos s la consideramos
apocrifa, aunque monsefior Capel piense otra cosa.

Influencia, s. En poalitica, un quo ilusorio que se da a cambio de un quid sustancial.

Infortunio, s. Especie de fortuna que siempre llega.

Ingenio, s. Sal con que el humorista americano arruina su cocinaintelectual, al omitirla.
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Ingenuidad, s. Seductora cualidad que alcanzan las mujeres mediante largo estudio e intensa
préactica con sus admiradores varones, gue de buena gana la confunden con el sencillo candor de
sus hijos.

Ingrato, s. El que recibe un beneficio de otro, o es objeto de una caridad cualquiera.

Injuria, s. Ofensa que sigue en gravedad a un desdén.

Inmigrante, s. Personainculta que piensa que un pais es mejor que otro.

Inmoral, adj. Impréctico. Todo lo que resulta poco practico para los hombres, llega a ser
considerado perverso e inmoral. Si las nociones humanas del bien y del mal tuvieran otra base
que la utilidad; si se originaran, o pudieran originarse, de otro modo; si las acciones tuvieran en
si mismas un caracter moral independiente de sus consecuencias; entonces toda la filosofia seria
unamentira, y larazon una enfermedad de la mente.

Innato, adj. Natural, inherente, como las ideas innatas, que poseemos a nacer, porque nos
fueron dadas antes de venir @ mundo. La doctrina de las ideas innatas es una de las mas
admirables creencias de lafilosofia, siendo ellamismaunaideainnatay por lo tanto irrefutable,
aunque Locke neciamente crey “ponerle un ojo en compota’. Al nimero de lasideasinnatas ya
clasificadas, debemos agregar la creencia en nuestra capacidad para dirigir un diario, en la
grandeza de nuestro pais, en la superioridad de nuestra civilizacién, en la importancia de
nuestros asuntos personalesy en e interés que nuestras enfermedades presentan para los demés.

Inscripcién, s. Una cosa escrita sobre otra cosa. Hay muchas clases de inscripciones, pero en
genera estan destinadas a conmemorar la fama de alguna persona ilustre y transmitir a épocas
distantes el recuerdo de sus servicios y virtudes. A esta clase de inscripciones, pertenece €
nombre de John Smith, escrito a lapiz sobre e monumento a Washington. He aqui algunos
ejemplos de inscripciones recordatorias en |1apidas (ver Epitafio).

Mi cuerpo yace en el suelo

Mas el ailmasubio al cielo;

Pero el Diallegara

Y mi cuerpo se alzara

Para que del cielo goce.

1812.

Ella sufrié sin queja su dolencia

Fueinutil & auxilio delaciencia;

Lamuerte de pesareslalibro;

Con su esposo en € Cielo se reunid.

“Aqui yace Jeremias Arbol. Fue abatido €l 9 de mayo de 1862 alos 27 afios, 4 mesesy 12 dias.
Indigena.”

Insensible, adj. Dotado de gran fortaleza para soportar |os males que aquejan alos demas.
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Cuando le dijeron a Zendn gque uno de sus enemigos habia muerto, se lo vio profundamente
conmovido.

—iQué!l —exclamd uno de sus discipulos— ¢Lloras la muerte de un enemigo?—Ah, es cierto
—repuso €l gran estoico— Pero deberias verme sonreir ante la muerte de un amigo.

Insignias, s. Distintivos, joyas y trajes de 6rdenes antiguas y venerables como: los Caballeros
de Adan; los Visionarios del Divino Blablg; la Antigua Orden de los Modernos Trogloditas; la
Liga de la Santa Farsa; la Dorada Falange de los Falangistas Marsupiales; la Gentil Sociedad de
Vagabundos Expurgados; la Mistica Alianza de Exquisitos Regalianos; las Damas y Caballeros
del Perro Amarillo; 1a Oriental Orden de los Hijos de Occidente; La Orfandad de los Insufribles;
los Guerreros de Arco Largo; los Guardianes de la Gran Cuchara de Cuerno; la Banda de
Bestias; la Impenitente Orden de Azotadores de Esposas; la Sublime Legion de Conspicuos
Rimbombantes; los

Adoradores del Santuario Galvanopl tico; los Inaccesibles Resplandecientes,

los Jenizaros del Pavorreal; la Gran Cébala de Sedentarios; la Fraternidad de los Verrugosos; la
Cooperativa del Candelero; los Discipulos Militantes de la Fe Oculta; los Caballeros Defensores
del Perro Doméstico; los Guardianes de la Letrina Mistica; |a Misteriosa Orden del Manuscrito
Indescifrable; Los Monarcas del Méritoy el Hambre; los Prelados de |a Bafieray la Espada.
Insurreccion, s. Revolucion fallida. Fracaso de opositores que pretenden reemplazar un
gobierno malo por otro desastroso.

Intemperie, s. Lugar donde ningln gobierno ha podido cobrar impuestos. Su funcién principal
esinspirar alos poetas.

Intencion, s. Conciencia del predominio gue un grupo de influencias € erce en nuestro espiritu
sobre otro grupo de influencias.

Efecto cuya causa eslainminencia, real o supuesta, de un acto involuntario.

Intérprete, s. El que permite a dos personas de distinto idioma comprenderse, repitiendo a cada
unalo que convendriaa intérprete que dijeralaotra

Interregno, s. Periodo durante el cual una monarquia es gobernada por un lugar ain tibio en €l
almohaddn de un trono. La experiencia de permitir que ese lugar se enfrie ha dado generalmente
malos resultados, en virtud del entusiasmo que despliegan, para volver a calentarlo, numerosas
personas dignas.

Intimidad, s. Relacion a que son providencialmente arrastrados |os necios a fin de destruirse.
Inventor, s. Persona que construye un ingenioso ordenamiento de ruedas, palancas, y resortes, y
cree que eso es civilizacion.

Ira, s. Enojo de grado y cualidad superiores que corresponde a personagjes encumbrados y a
ocasiones importantes: como “lairade Dios’, “los dias de ird’, etc. Los antiguos consideraban

sagrada laira de los reyesy de los sacerdotes, porque generalmente podia manifestarse a través
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de undios. Los griegos frente a Troya fueron tan hostigados por Apolo, que saltaron de la sartén
de laira de Crises a fuego de la colera de Aquiles, aunque Agamendn, e Unico ofensor, no
resultd asado ni quemado. Inmunidad parecida goz6é David cuando incurrié en la célera de
Yahveh por censar a su pueblo, del que setenta mil pagaron la pena con sus vidas. En la
actualidad Dios es Amor y los censistas pueden cumplir su trabgjo sin temor a desastre.

Irreligion, s. Lamasimportante entre las grandes creencias de este mundo.

J

J. es una consonante en ingles, pero algunas naciones la usan como vocal, lo que es el colmo del
absurdo. Su forma original, que ha sido apenas modificada, era la de la cola de un perro
apaleado; en realidad, no era unaletra, sino un signo que representaba al verbo latino “jacere”,
“tirar”, porgue la cola de perro asume esa forma cuando le tiran una piedra. Tal es el origen de
esta letra, segun lo ha explicado e prestigioso Dr. Jocolpus Bumer, de la Universidad de
Belgrado. Quien divulgd sus conclusiones sobre € tema en una obra de tres volimenes en
cuarto y sesuicido a enterarse de que en €l alfabeto romano la J no tenia cola.

Jabega, s. Red barredera. Para atrapar peces se hace con unamalla gruesay ruda; las mujeres se
atrapan mas féacilmente mediante un teido singularmente delicado que lleva, a modo de
plomada, pequefias piedras talladas.

Jineta, s. En € gército, insignia que permite distinguir a un oficial del enemigo; o sea, del
oficial de grado inmediatamente inferior que ascenderia gracias a su muerte.

Juramento, s. En derecho, solemne promesa ante Dios, que la conciencia debe cumplir so pena
de perjurio.

Justicia, s. Articulo méas o menos adulterado que € Estado vende a ciudadano a cambio de su
lealtad, susimpuestosy sus servicios personales.

Juventud, s. Periodo de lo Posible, cuando Arquimedes encuentra un punto de apoyo. Casandra
tiene quien la escuche y siete ciudades compiten por € honor de mantener a un Homero

viviente.
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K

Kilt, s. Traje que suelen usar |os escoceses en Norteaméricay |os norteamericanos en Escocia.
Koran, s. Libro que los mahometanos, neciamente, creen escrito por inspiracion divina, pero
gue los cristianos consideran una perversa impostura, contraria alas Sagradas Escrituras.
Ladron, s. Comerciante candoroso.

Se cuenta de Voltaire que una noche se aloj6, con algunos comparieros de vigje, en una posada
del camino. Después de cenar, empezaron a contar historias de ladrones. Cuando le llegé €
turno a Voltaire dijo:—Hubo unavez un Recaudador General de Impuestos —y se call6.

Como los demés o alentaron a proseguir, afiadié:—Ese es €l cuento.

Ladron de cadaveres, s. El que despoja de gusanos los sepulcros. El que provee a los médicos
jovenes lo que los médicos viegjos han provisto a enterrador. La hiena.

Lamentable, adj. Estado de un enemigo o adversario después de un encuentro imaginario con
uno Mismo.

L aocoonte, s. Famosa escultura antigua que representa a un sacerdote de ese nombre 'y a sus dos
hijos entre los anillos de dos monstruosas serpientes. El arte y diligencia con que €l anciano y
sus muchachos sostienen a las serpientes y las obligan a realizar su tarea constituyen una de las
maés nobles ilustraciones artisticas del dominio de lainteligencia humana sobre lainercia bruta.

L astima, s. Sensacion de inmunidad, inspirada por el contraste.

L egal, adj. Compatible con lavoluntad del juez competente.

Lenguaje, s. MUsica con que encantamos las serpientes que custodian € tesoro ajeno.
Lexicografo, s. Individuo pestilente que so pretexto de registrar un determinado estadio en €l
desarrollo de una lengua, hace lo que puede para detener su crecimiento, quitarle flexibilidad y
mecanizar sus métodos. El lexicografo, después de escribir su diccionario, se convierte en
“autoridad”, cuando su funcién es simplemente hacer una recopilacién y no dictar una ley. El
natural servilismo de la inteligencia humana, al investirlo de un poder judicial, renuncia a su
derecho alarazén y se somete a una meracrénicacomo s fuera un estatuto legal.

Basta, por ejemplo, que €l diccionario catalogue a una palabra de buena ley como “obsoleta’ u
“obsolescente”, para que pocos hombres se atrevan a usarla en adelante, por mucho que la
necesiten y por conveniente que sea. De este modo el empobrecimiento se aceleray € idioma
decae. Por e contrario, € escritor audaz y cultivado que sabe que el idioma crece por
innovacion —cuando crece—, y fabrica nuevas palabras o usa las vigjas en un sentido poco

familiar, encuentra pocos adeptos. Enseguida le sefialan agriamente que “eso no esta en €
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diccionario”, aunque antes de aparecer € primer lexicografo (jque Dios lo perdone!) nadie habia
usado una palabra que estuviera en €l diccionario.

En la época de oro del idioma inglés, cuando de labios de los grandes isabelinos brotaban
palabras que formaban su propio significado, evidente en su sonido mismo, cuando eran
posibles un Shakespeare y un Bacon, y €l idioma, que hoy muere rgpidamente por una punta 'y
se renueva despacio por la otra, crecia vigoroso y se conservaba dulce como la miel y fuerte
como un ledn, €l lexicégrafo era una persona desconocida, y € diccionario una obra para cuya
creacion e Creador no lo habia creado.

Libertad, s. Uno de los bienes mas preciosos de la Imaginacion, que permite eludir cinco o seis
entre los infinitos métodos de coercion con que se gerce la autoridad. Condicion politica de la
gue cada nacién cree tener un virtual monopolio. Independencia. La distincion entre libertad e
independencia es mas bien vaga, los naturaistas no han encontrado especimenes vivos de
ninguna de las dos.

Libertino, s. El que hacorrido tras € placer con tanto ardor, que tuvo la desgracia de pasarlo de
largo.

Libroderecortes, s. Libro editado por un tonto con las tonterias que se dicen sobre él.

Ligas, s. Bandas el asticas destinadas a impedir que una mujer salga de sus medias y devaste €
pais.

Lio, s. Salario de la coherencia.

Lira, s. Antiguo instrumento de tortura. Hoy la palabra se usa figuradamente con el sentido de
facultad poética.

Litigante, s. Persona que esta por entregar lapiel con la esperanza de conservar |0s huesos.
Lobisdn, s. Lobo que fue una vez, o es a veces, un hombre. Todos los lobisones tienen un
caracter maligno, pues han asumido una forma bestial para gratificar un apetito bestial; pero
algunos, transformados por artes de brujeria, son tan humanos como lo permite su gusto
adquirido por la carne humana.

En cierta oportunidad, unos campesinos bavaros capturaron un lobo, lo ataron por la cola a un
poste y como era de noche, se fueron a dormir. A la mafiana siguiente, e lobo habia
desaparecido.

Muy perplgjos, consultaron a cura local, quien les dijo que €l cautivo era indudablemente un
lobison, y que habia reasumido su forma humana durante la noche.

—Lapréxima vez que atrapéis un lobo —dijo el buen hombre— encadenadlo por lapata, y ala
mafiana siguiente encontraréis un luterano.

Loco, adj. Dicese de quien esta afectado de un alto nivel de independencia intelectual; del que
no se conforma a las normas de pensamiento, lenguaje y accién que los conformantes han

establecido observandose a si mismos; del que no esta de acuerdo con la mayoria; en suma, de

51

Librodot



Librodot El diccionario del diablo Ambrose Bierce 52

todo lo que es inusitado. Vae la pena sefidar que una persona es declarada loca por
funcionarios carentes de pruebas de su propia cordura. Por eiemplo, d ilustre autor de este
Diccionario no se siente méas convencido de su salud mental que cualquier internado en un
manicomio, y —salvo demostracion en contrario— es posible que en vez de la sublime
ocupacion a que cree dedicar sus facultades, esté

golpeando los pufios contra los barrotes de un asilo y afirmando ser Noé Webster,® ante la
inocente del ectacion de muchos espectadores desprevenidos.

Locuacidad, s. Dolencia que vuelve a paciente incapaz de contener la lengua cuando uno
quiere hablar.

Locura, s. Ese “don y divina facultad” cuya energia creadora y ordenadora inspira el espiritu
del hombre, guia sus actosy adorna su vida.

Locomaquia, s. Guerra en que las armas son palabras y las heridas, pinchazos en la vejiga
natatoria de la autoestima; especie de lucha en que a vencedor se le niega la recompensa de la
victoria porque €l vencido es inconsciente de su derrota.

Longevidad, s. Prolongacion poco comin del temor ala muerte.

Lord, s. En la sociedad norteamericana, turista inglés de rango superior al de un vigante de
comercio. La palabra “Lord”, que significa Sefior, se usa también a veces como titulo del

Supremo Hacedor; pero en esto primalalisonja sobre lareverencia.

Luminaria, s. El que arroja luz sobre un tema; verbigracia, un secretario de redaccion cuando
No escribe sobre ese tema.

Lunario, s. Habitante de la luna. No debe confundirse con e lunatico, que es habitado por la
luna. Los lunarios han sido descritos por Luciano, Locke y otros observadores, que no se han
puesto mayormente de acuerdo. Bragellos, por gemplo, afirma que son anatdmicamente
idénticos a hombre, mientras que € profesor Newcomb asegura que se parecen mas a los
tribefios de Vermont.

Lunes, s. Enlos paises cristianos, € dia que sigue al partido de béishol.

LL.D. Letras que designan €l titulo de “Legumastuciorum Doctor”, o sea erudito en leyes,
provisto de astucia legal.” Pero esta derivacion resulta sospechosa si se tiene en cuenta que

antiguamente €l titulo se abreviaba ££.d.%, y era conferido solamente a caballeros adinerados.

6 El célebre autor del diccionario Webster.

"LL.D. significa, en realidad, “Legum Doctor”, doctor en Leyes.
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Actualmente, la Universidad de Columbia considera la posibilidad de crear otro titulo para
clérigos, en lugar del antiguo D.D.? o “Damnator Diaboli”. El nuevo honor serd conocido como
“Sanctorum Custus’, y se escribira $$ cts. El reverendo John Satan ha sido propuesto como
primer destinatario del titulo.

Légica, s. Arte de pensar y razonar en estricta concordancia con los limites e incapacidades de
la incomprension humana. La base légica es € silogismo, que consiste en una premisa mayor,
unamenor y una conclusién, por ejemplo:

“Mayor”: Sesenta hombres pueden realizar un trabajo sesenta veces méas rapido que un solo
hombre.

“Menor”: Un hombre puede cavar un pozo para un poste en sesenta segundos.

“Conclusién”: Sesenta hombres pueden cavar un pozo para un poste en un segundo.

Esto es lo que puede llamarse € silogismo matematico, con e cual, combinando légica y

matemética, obtenemos una doble certezay somos dos veces benditos.

M

Macho, s. Miembro del sexo insignificante. El macho de la especie humana es generalmente
conocido (por la mujer) como Simple Hombre. El género tiene dos variedades. buenos
proveedores y malos proveedores.

Macrobiano, s. Olvidado de los dioses que a canza una edad muy avanzada. La historia nos da
numerosos gemplos, desde Matusalén hasta e Old Parr, pero algunos casos nhotables de
longevidad son menos conocidos. Un campesino calabrés [lamado Coloni vivio tanto quellegd a
tener un visumbre de la paz universal. Scanavius dice que conocid a un obispo tan vigjo que era
capaz de recordar una época en que colgarlo hubiera sido unainjusticia. En 1566, un tejedor de
Bristal, Inglaterra, declard que habia vivido quinientos afios, y que en todo ese tiempo jamés
habia dicho una mentira. En nuestro pais también hay un caso de longevidad (macrobiosis). El
senador Chauncey Depew es tan vigo que se ha vuelto inteligente. El Director de The
American, periédico neoyorguino, tiene una memoria que se remonta a la época en que

eraun pillo, aungque no se remontaal hecho mismo de que eraun pillo.

® Librasy peniques.
°D.D. significa“Divinitatis Doctor”, doctor en teologia
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El presidente de los Estados Unidos naci6 hace tanto tiempo que muchos de los amigos de su
juventud han escalado altas posiciones politicas y militares sin e concurso de méritos
personales.

Magia, s. Arte de convertir la supersticién en moneda contante y sonante. Hay otras artes que
sirven a mismo fin, pero el discreto lexicografo no las nombra.

M agnético, adj. Dicese de lo que sufre lainfluencia del magnetismo.

M agnetismo, s. Lo que gjerce influencia sobre algo magnético.

Estas dos definiciones estdn condensadas de la obra de un millar de eminentes hombres de
ciencia, que han arrojado sobre e tema una luz deslumbrante, con indecible progreso del
conacimiento humano

Magnifico, adj. Dotado de esplendor o grandeza superiores a los que € espectador esta
habituado; por gjemplo, las orgjas de un asno para un conegjo, o la gloria de una luciérnaga para
un simple gusano.

Magnitud, s. Tamafio. Como la magnitud es puramente relativa, nada es grande y nada es
pequefio. Si todo lo que compone & universo aumentara su tamafio en un millar de diametros,
nada seria méas grande gue antes, pero si una sola cosa permanecieraigual, todas las otras serian
mas grandes de lo gue fueron. Para un intelecto familiarizado con la relatividad de la magnitud
y ladistancia, los espacios y las masas del astronomo no serian mas impresionantes que las del
microscopista.

Al finy a cabo, nadie nos asegura que €l universo visible no sea una pequefia parte de un
atomo, con sus iones componentes, flotando en € fluido vital (o0 en e éer luminifero) de un
vasto animal. Posiblemente |as menudas criaturas que pueblan los corplscul os de nuestra propia
sangre experimenten la emocion debida a contemplar las impensables distancias que los
Separan.

Majestad, s. Condicién y titulo de rey, considerados con justo

desprecio por los Muy Eminentes Grandes Maestres, Grandes Cancilleres, e imperiaes
Potentados de las antiguas y honorables 6rdenes de la América republicana.

Malechor, s. El principal factor en el progreso de laraza humana.

Malthusiano, adj. Relativo a Malthus y sus doctrinas. Malthus creia en la necesidad de limitar
artificiamente la poblacién, pero descubrié que eso no podia hacerse hablando. Uno de los
exponentes mas préacticos del malthusianismo fue Herodes de Judea, aunque todos los militares
famosos han participado de esas idesas.

Malla (de baile). Prenda del vestuario teatral destinada a reforzar con una particular publicidad
e entusiasmo general del agente de prensa.

Durante algiin tiempo, la atencién del pablico se desvié de esta prenda para concentrarse en la

negativade Miss Lillian Russell ausarla.
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Se hicieron muchas conjeturas sobre sus motivos, hasta que una actriz rival, Pauline Hall,
sugiri6 —dando muestras de notable ingenio y reflexién— que la naturaleza no habia dotado a
Miss Russell de bellas piernas. El intelecto masculino no pudo aceptar esa teoria, pero la mera
idea de que existiera una pierna femenina defectuosa era tan prodigiosamente original que
figurd entre las mayores hazafias de la especulacion filosofica. Es extrafio que en toda esta
controversia nadie haya pensado en atribuir a“pudor” la actitud de Miss Russell. La naturaleza
de ese sentimiento no es muy bien comprendida en la actualidad, e incluso es dificil decir con el
vocabulario que nos queda, de qué se trata. Recientemente, sin embargo, ha resucitado €l
estudio de las artes perdidas, y algunas de €ellas se han recuperado. Esta es una época de
renacimientos, y cabe esperar que el primitivo “rubor” sea rescatado de su escondite entre las
tumbas de la antigliedad y devuelto a escenario en alas de un silbido.

Mamiferos, s. Familia de vertebrados cuyas hembras, en estado natural, anamantan a su cria,
pero cuando se vuelven civilizadas e inteligentes la dan ala nodriza o usan €l biberén.

Mamoén, s. Dios de la religion que predomina en e mundo. Su templo principal se halla en la
santa ciudad de Nueva Y ork.

Mana, s. Alimento dado milagrosamente alos israglitas en el desierto.

Cuando no lo recibieron mas, se afincaron y labraron la tierra, fertilizandola, por regla general,
con los cadaveres de sus primitivos ocupantes.

Manes, s. Partes inmortales de |os griegos y romanos que morian.

Experimentaban un sordo malestar hasta que los cuerpos de donde habian exhalado se
guemaban y enterraban. Después de esto, tampoco |ograban sentirse particularmente felices.
Maniqueismo, s. Antigua doctrina persa segln la cua hay guerra incesante entre el Bien y €
Mal. Cuando el Bien abandoné lalucha, los persas se pasaron ala oposicion victoriosa.

Mano, s. Instrumento singular que se usa a extremo de un brazo humano, y que por lo general
Se encuentra metida en un bolsillo geno.

Maquinacién, s. Método empleado por nuestros enemigos para anular nuestro declarado y
honroso esfuerzo por hacer 1o justo.

Marido, s. El que después de cenar debe encargarse de lavar €l plato.

Maértir, s. Alguien que avanza hacia una muerte deseada siguiendo € camino de la menor
repugnancia.

Mas, adj. Grado comparativo de demasiado.

Masoneria, s. Orden deritual secreto, grotescas ceremoniasy extravagantes ropas, alaque, tras
su fundaci6n por los artesanos de Londres bajo el reinado de Carlos |1, han adherido los muertos
de los pasados siglos, en incesante retroceso. Actualmente abarca todas las generaciones del
hombre, de Adan acd, y esta reclutando distinguidos adeptos entre |os habitantes precreacionales
del Caosy del Vacio.
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Informe. La orden fue creada en diferentes épocas por Carlomagno, Julio César, Ciro, Salomoén,
Zoroastro, Confucio, Thotmés y Buda. Sus emblemas y simbolos se han encontrado en las
catacumbas de Paris y Roma, en las piedras del Partenén y la Gran Muralla China, entre los
templos de Karnak y Palmira, y en las piramides egipcias. El descubridor fue siempre un mason.
Matar, v. t. Crear unavacante sin designar un sucesor.

Matrimonio, s. Condicion o estado de una comunidad formada por un amo, un ama y dos
esclavos, todos | os cuales suman dos.

Mausoleo, s. LaUltimay més divertidalocura de losricos.

Mayonesa, s. Uno de los aderezos que usan los franceses en lugar

delareligion del estado.

Maza, s. Baston que en lafuncidn publica denota autoridad. Su

forma, que es la de un pesado garrote, indica su propésito primitivo,

que era calmar alos disidentes.

M eandro, s. Curva sinuosa. Toma su nombre de un rio situado

unas ciento cincuenta millas a sur de Troya, que cambia de curso para no oir a griegos y
troyanos jactarse de sus hazafias.

Medalla, s. Pequefio disco de metal que se da en premio de virtudes, hazafias o servicios mas o
menos auténticos.

A Bismarck le dieron una medalla por rescatar valerosamente a una persona gque se ahogaba.
Cuando le preguntaron € significado de la medalla, respondié: “A veces salvo vidas’. Otras
veces hacialo contrario.

Médico, s. Alguien a quien lanzamos nuestras slplicas cuando estamos enfermos, y nuestros
perros cuando nos hemas curado.

Mendaz, adj. Aficionado alaretérica.

Mendigar, v. t. Pedir algo con intensidad proporcional ala creencia de que no sera otorgado.
Mendigo, s. El que ha confiado en la ayuda de los amigos.

Menor, adj. Menos objetable.

Mente, s. Misteriosaforma de la materia segregada por € cerebro.

Su principal actividad parece consistir en el esfuerzo por determinar su propia naturaleza,
tentativa que parece futil, puesto que la mente, para conocerse, no dispone de otra cosa que si
misma.

Metralla, s. Argumento gque € futuro prepara en respuesta a las demandas del socialismo
americano.

Metrdpoli, s. Baluarte del provincialismo.

Mesmerismo, s. Nombre dado a Hipnotismo antes que empezara a vestir con elegancia, tuviera

carrugje e invitaraacenar alalncredulidad.
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Mi, pron. Caso objetable del pronombre personal de primera persona, que tiene tres casos.
dominativo, objetable y opresivo. Cada uno de €llos es |l os otros dos.

Milagro, s. Acontecimiento inexplicable y extrafio a orden natural, como ganar con un poker
de asesy un rey contra un péker de reyesy un as.

Milenio, s. Feriado de mil afios a cuyo término se clavara la tapa, con todos los reformistas
adentro.

Ministro, s. Agente de un poder superior con una responsabilidad inferior. En diplomacia,
funcionario enviado a un pais extranjero como encarnaciéon visible de la hostilidad de su
soberano por ese pais. El principal requisito para ser ministro es un grado de plausibilidad en la
mentira apenas inferior al de un embajador.

Mio, adj. Lo que me pertenece, sSiempre que pueda apropiarmelo.

Misericordia, s. Daga que en la guerra medieval usaba el infante para recordar a un caballero
desmontado por su cabalgadura que él también eramortal.

Misericordia, s. Virtud que aman los delincuentes sorprendidos.

Miss, s. Titulo con que marcamos a las mujeres solteras para indicar que estan disponibles en el
mercado. Miss, Missis (Mrs.), y Mister (Mr.) me parecen las tres palabras mas desagradables de
lalenguainglesa, tanto por su sonido como por su sentido. Las dos primeras son una corrupcion
de “Mistress’ y latercera de “Master”. Mientras los demés titulos han sido abolidos en nuestro
pais, éstos sobreviven para complicarnos la vida. S fuera indispensable conservarlos,
deberiamos ser coherentes y encontrar uno que designe al hombre soltero. Me atrevo a sugerir la
palabra Mush™ abreviada Mh.

Mitad, s. Una de las dos partes en que una cosa puede dividirse o considerarse dividida. En €
siglo XIV tedlogos y fil6sofos discutieron acaloradamente si la Omnisciencia podia partir un
objeto en tres mitades; y € piadoso padre Aldrovinus rogd publicamente en la catedral de
Rouen porque Dios demostrara la afirmativa de la proposicion en alguna forma notable e
inconfundible (preferiblemente, si le pluguiera, en el cuerpo de ese empedernido blasfemador,
Manutius Procinus, quien sostenia la negativa). Procinus, sin embargo, fue preservado para
morir de una mordedura de serpiente.

Mitologia, s. Conjunto de creencias de un pueblo primitivo relativas a su origen, héroes y
dioses, por oposicion alahistoria verdadera, que inventa més tarde.

Moda, s. Déspota a quien los sabios ridiculizan y obedecen.

Mojigata, s. Celestina que se oculta a espaldas de su conducta.

Molécula, s. Ultimaeindivisible unidad de la materia. Se distingue del corplsculo, que también
eslaUltimaeindivisible unidad de la materia, por una semejanza mas estrecha con el &omo que

es, asimismo, la Ultima e indivisible unidad de la materia. Las tres grandes teorias cientificas de

10 Mush significa harina de maiz.
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la estructura del universo son la molecular, la corpuscular y la atébmica. Una cuarta postula, con
Haeckel, la condensacion o precipitacion de la materia a partir del éter, cuya existencia es
probada por esa condensacién o precipitacion. La corriente actual del pensamiento cientifico se
inclina hacia la teoria de los iones. El i6n difiere de la molécula, € corplsculo y € domo en €
hecho de ser un ién. Una quinta teoria es sostenida por los idiotas, pero es dudoso que €ellos
sepan algo mas sobre la materia que los otros.

Momia, s. Egipcio antiguo, usado antafio como remedio en todas las haciones civilizadas y que
ahora provee a arte de un excelente pigmento. También resulta comoda en los museos para
satisfacer lavulgar curiosidad que distingue a hombre de los animales inferiores.

M énada, s. Ultima eindivisible unidad de la materia (ver Molécula).

Segun Leibniz, y en la medida en que é parece dispuesto a ser comprendido, la ménada tiene
cuerpo sin volumen, y mente sin manifestacion; Leibniz la reconoce gracias ala facultad innata
de la reflexion y ha fundado sobre la ménada una teoria del universo, que €lla soporta sin
resentimiento, porgue es una dama. Pequefia como es, la moénada contiene todas las
potencialidades necesarias para convertirse en un fildsofo aleman de primera categoria. No
confundir la ménada con el microbio o € bacilo; pertenece a una especie muy diferente, como
lo demuestra un buen microscopio al no poder detectarla.

Monar ca, s. Persona que se ocupa de reinar. Antiguamente el monarca era el (lnico amo, como
lo indica la etimologia de la palabra y como aprendieron, a costa de si mismos, muchos
stbditos. En Rusia y Oriente e Monarca retiene todavia una considerable influencia en los
asuntos publicos y en €l destino final de las cabezas humanas, pero en Europa Occidental la
administracién publica corre por cuenta de los ministros, mientras e monarca reflexiona sobre
el destino de su propia cabeza.

Mono, s. Animal arbéreo que seinstala en los arboles geneal 6gi cos.

Monosilabico, adj. Dicese del idioma compuesto de palabras de una sola silaba, para uso de
bebes literarios que nunca se cansan de expresar, mediante un adecuado gugu, € placer que les
causa ese alimento insipido. Las palabras monosilabicas son por lo comin sajonas, es decir €
idioma de un pueblo bérbaro, desprovisto de ideas que sdlo puede experimentar sentimientos 'y
emociones elementales.

Monsefior, s. Alto titulo eclesiastico, en cuyas ventgjas no repar6 el fundador de nuestra
religion.

Monumento, s. Estructura destinada a conmemorar algo que no necesita conmemoracion o no
puede ser conmemorado. Como dijo € poeta. “Los huesos de Agamendn son ofrecidos en
espectaculo, mientras su regio monumento yace en ruinas’. Pero la fama de Agamenén no es

afectada por eso. La costumbre monumentaria alcanza sus “reducciones ad absurdum’ en los
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monumentos “a los muertos desconacidos’, que perpetlian la memoria de aguellos que no han
dejado memoria.

Moral, adj. Conforme a una norma de derecho local y mudable.

Comodo.

Dicese que existe en e Este una cadena de montafias y que a un lado de €ella ciertas conductas
son inmorales, pero que del otro lado son tenidas en alta estima; esto resulta muy ventajoso para
el montafiés, porque puede bagjar ora de un lado, ora del otro, y hacer lo que le plazca, sin
ofensa.

(“Meditaciones de Gooke”).

Muerto, adj. Dicese de lo que ha concluido €l trabajo de respirar; de lo que ha acabado para
todo el mundo; de lo que ha llevado hasta € fin una enloquecida carrera; y de lo que a acanzar
la meta de oro, ha descubierto que era un simple agujero.

Mujer, s. Animal que suele vivir en lavecindad del Hombre, que tiene una rudimentaria aptitud
parala domesticacion. Algunos de los zodlogos mas vigjos e atribuyen cierta docilidad vestigial
adquirida en una antigua época de reclusién, pero los naturalistas del postfeminismo, que no
saben nada de esa reclusién, niegan semejante virtud y declaran que la mujer no ha cambiado
desde el principio de los tiempos.

La especie es la mas ampliamente distribuida de todas las bestias de presa; infecta todas las
partes habitables del globo, desde las dulces montafias de Groenlandia hasta |as virtuosas playas
de laIndia. EI nombre gque se le da popularmente (mujerlobo) es incorrecto, porque pertenece a
la especie de los gatos. La mujer es flexible y grécil en sus movimientos, especialmente la
variedad norteamericana (Felis pugnans), es omnivora, y puede ensefiarsele a callar.

Mulato, s. Hijo de dos razas, que se avergiienza de ambas.

Multitud, s. Muchedumbre. Fuente de sabiduriay virtud politicas.

En una republica, objeto de adoracion del estadista. “En una multitud de consgjeros esta la
sabiduria’, dice e proverbio. Si muchos hombres de igual sabiduria individua resultan mas
sabios que cualquiera de ellos, debe ser que adquieren ese exceso de sabiduria por € simple
hecho de reunirse. ¢De dénde viene? Evidentemente, de ninguna parte. Lo mismo valdria decir
gue una cadena de montafias es mas alta que las montafias individuales que la componen. Una
multitud es tan sabia como el mas sabio de sus miembros, siempre que éste sea obedecido; de lo
contrario es tan necia como e mas necio entre ellos.

Murmurar, v. t. Decir cdmo encuentra uno a otro cuando €l otro no puede encontrarlo a uno.
Mustang, s. Caballo indécil de las planicies occidentales. En la sociedad briténica, esposa

norteamericana de un noble inglés.
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N

Nacimiento, s. Primero y més terrible de todos |os desastres. Sobre su naturaleza, hay distintas
opiniones. Castor y Pélux nacieron de un huevo. Pallas, de un craneo. Galatea, de un bloque de
piedra, Peresilis, autor del siglo X, asegura que broté del suelo donde un sacerdote habia
derramado agua bendita. Es sabido que Arimaxus surgi6 de un agujero hecho por un rayo en la
tierra. Leucomeddn era hijo de una caverna en el Monte Etna, y yo personalmente he visto a un
hombre salir de una bodega.

Nariz, s. Ultimo puesto avanzado de la cara. Getius, cuyos escritos son anteriores a la era del
humor, observd que todos los grandes conquistadores tienen grandes narices, y pensd que la
nariz era el drgano de la sujecion. Se ha observado que la nariz de alguien nunca se siente tan
feliz como cuando esta metida en los asuntos de otro; de aqui infieren algunos fisiélogos que la
nariz carece del sentido del olfato.

Néctar, s. Bebida que consumian los dioses en los banquetes olimpicos. El secreto de su
preparacion se ha perdido, pero los modernos habitantes de Kentucky creen saber cud era su
ingrediente principal.

Negativa, s. Accion de no dar 1o que se pide; verbigracia, cuando una anciana solterona niega
su mano a un pretendiente rico y buen mozo; un concegjal, una concesion importante a una
corporacion; un sacerdote, la absolucion a un rey impenitente; etcétera. Las negativas se
gradian en una escala descendente de finalidad, a saber: la negativa absoluta, la negativa
condicional, la negativa de sondeo y la negativa femenina, que agunos casuistas [laman
negativa afirmativa.

Negro, s. “Piece de résistance” en el problema politico norteamericano.

Los republicanos o representan por la letra n y llegan a la siguiente ecuacién: “Supongamos
gue n = hombre blanco”. Laférmula, sin embargo, parece dar un resultado insatisfactorio.
Nepotismo, s. Practica que consiste en designar ala propia abuela para un cargo publico, por €l
bien del partido.

Newtoniano, adj. Perteneciente a la filosofia del universo inventada por Newton, quien
descubrié que una manzana siempre termina por caer a suelo, aungue no pudo explicar por qué.
Sus sucesores y discipulos han progresado tanto que son capaces de decir cuando.

Nihilista, s. Ruso que niega la existencia de todo, menos de Tolstoi. El jefe de esta escuela es
Tolstoi.
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Nifiez, s. Periodo de la vida humana intermedio entre la idiotez de la primera infancia y la
locura de la juventud, a dos pasos del pecado de la adultez, y a tres del remordimiento de la
ancianidad.

Nirvana, s. En la religion budista, estado de aniquilamiento agradable, otorgado a los sabios,
particularmente alos que son o bastante sabios para comprenderlo.

Noble, s. Invencion provista por la naturaleza para que las doncellas norteamericanas adineradas
y ambiciosas puedan incurrir en distincion socia y padecer la“high life”.

No Combatiente, s. Un cuaquero muerto.

Notoriedad, s. Fama de nuestro adversario en la lucha por un cargo publico. El tipo de
renombre més accesible y aceptable para la mediocridad. Escala de jacob que conduce a un
escenario de vodevil, con angeles que suben y bgjan.

Nolumeno, s. Lo que existe, por oposicion a lo que, meramente pareciendo existir, recibe e
nombre de fendbmeno. El noimeno es bastante dificil de localizar; sdlo puede ser aprehendido
mediante un proceso de razonamiento... que es un fenédmeno. No obstante, el descubrimiento y
exposicion del noimeno abre un amplio campo para lo que llama Lewis “la interminable
variedad y excitacion del pensamiento filoséfico”. jViva pues e nolmeno!

Novela, s** Cuento inflado. Especie de composicion que guarda con la literatura la misma
relacion que e panorama guarda con €l arte.

Como es demasiado larga para leer de un tirdn, las impresiones producidas por sus partes
sucesivas son sucesivamente borradas, como en un panorama. La unidad, latotalidad del efecto,
es imposible porgque aparte de las escasas paginas que se leen a final, todo lo que queda en la
mente es € simple argumento de lo ocurrido antes. La novela redlista es a relato fantéstico lo
gue la fotografia es a la pintura. Su principio basico, la verosimilitud, corresponde a la realidad
literal de la fotografia, y la ubica dentro del periodismo; mientras que la libertad del relato
fantéstico no tiene méas limites que laimaginacion del narrador.

Los tres principios esenciales del arte literario son imaginacion, imaginacion e imaginacion. El
arte de escribir novelas, en la medida en que pudo llamarse arte, ha muerto hace mucho en todo
el mundo, salvo en Rusia, donde es nuevo. Paz tengan sus cenizas... algunas de las cuales aln se
venden mucho.

Novela fantastica, s. Obra de ficcion que no rinde pleitesiaa Dios de las Cosas que Son. En la
novela, el pensamiento del escritor estd atado a la verosimilitud, como un caballo a palenque,
pero en la novela fantastica se pasea a voluntad por todo € reino de la imaginacion, libre, sin
ley, sin rienda ni freno. Nuestro novelista es una pobre criatura (como diria Carlyle), un smple

reportero. Puede inventar los persongjesy latrama, pero no imaginar algo que no pueda ocurrir,

W . - .
En inglés, romance, novela de aventuras mas o menos fantasticas. por oposicion

a“nove”, novelarealista
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aunque toda su narracion sea una candorosa mentira. Por qué se impone esta dura condicién y
“arrastra a cada paso una cadena cada vez més larga’, que é mismo ha forjado, es algo que
tratara de explicarnos en diez volumenes, sin iluminar en absoluto su negra y absoluta
ignoranciaen lamateria. Hay grandes novelas, porque grandes escritores han

desperdiciado su talento para escribirlas, pero lo cierto es que la ficcién més fascinante que
existe sigue siendo “Las mil y UnaNoches’.

Noviembre, s. Décimoprimer duodécimo del tedio.

O

O bien, modo adv. O mal.

Observatorio, s. Lugar donde los astrénomos disuelven en conjeturas las adivinanzas de sus
predecesores.

Obsoleto, adj. Lo que ya no usan los timidos. Se aplica principalmente a las paabras. La
palabra que cualquier diccionario califica como obsoleta se convierte en objeto de terror para el
escritor necio, pero si es una palabra buena y no tiene equivalente moderno igualmente bueno,
la usara €l buen escritor. En realidad, la actitud de un escritor hacia las palabras “obsoletas’ es
un indice de su capacidad literaria tan bueno como cualquier otro, salvo el carécter de su obra.
Obstinado, adj. Inaccesible ala verdad, tal como se manifiesta en e esplendor y la fuerza de
nuestras creencias. El prototipo popular de la obstinacion es lamula, anima muy inteligente.
Ocasional, adj. Dicese de lo que nos aflige con mayor o menor frecuencia. No es el caso de los
“versos ocasionales’, que nos afligen con regularidad —y con mas crueldad que otras clases de
versos— en los aniversariosy otras celebraciones.

Occidente, s. Parte del mundo situada a oeste (0 a este) de Oriente. Est4 habitada
principalmente por Cristianos, poderosa subtribu de los Hipdcritas, cuyas principales industrias
son el asesinato y la estafa, que disfrazan con los nombres de “guerra’ y “comercio”. Esas son
también las principales industrias de Oriente.

Océano, s. Extension acuética que ocupa dos tercios del mundo hecho para e hombre, que
casua mente carece de branquias.

Ociosidad, s. Granja modelo donde € diablo experimenta las semillas de nuevos pecados y
promueve el crecimiento de los vicios bésicos.

Odio, s. Sentimiento cuyaintensidad es proporcional alasuperioridad que lo provoca.
Ofensivo, adj. Lo que produce emociones o sensaciones desagradables,

como el avance de un gjército hacia su enemigo.
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—¢Usted cree que el enemigo ha usado una téctica ofensiva? — pregunto el rey.

—iPor ciertol—replic6 € general defraudado— jLos malditos no han querido salir de su
trincheral

Oleaginoso, adj. Aceitoso, reshaladizo, escurridizo.

Disraeli en cierta oportunidad describio los modales del obispo Wilberforce como “untuosos,
oleaginosos, saponificos’. A partir de entonces e buen prelado fue conocido como Sam €
Jabonoso. Para cada hombre, existe en el vocabulario una palabra capaz de pegéarsele como una
segunda piel. Sus enemigos no tienen més que encontrarla.

Olimpico, adj. Relativo a una montafia de Tesalia, antafio habitada

por los dioses, y ahora depésito de diarios amarillos, botellas de

cervezay destripadas latas de sardinas que atestiguan la presencia del

turistay de su apetito.

Olvido, s. Estado en que los malos cesan de luchar y los tristes reposan. Eterno basurero de la
fama. Camara fria de las mas altas esperanzas.

Lugar donde los autores ambiciosos reencuentran sus obras sin orgullo, y a sus superiores sin
envidia. Dormitorio desprovisto de reloj despertador.

Opera, s. Espectaculo que representa la vida en otro mundo cuyos habitantes no tienen més
idioma que el canto, mas movimiento que e ademan y mas postura que la actitud. Toda
actuacion teatral es simulacién y la palabra ssmulacion deriva de simio, 0 mono; pero en la
Opera €l actor toma por modelo al Smia audibilis (o Pithecanthropos stentor), es decir a mono
que ailla

Opio, s. Puerta que no esta cerrada con llave en la prision de la Identidad. Conduce al patio de
lacarcel.

Oponer, v. Ayudar con obstruccionesy objeciones.

Oportunidad, s. Ocasion favorable para atrapar un desengafio.

Oposicion, s. En politica, e partido que impide que € gobierno se desenfrene, desjarretandolo.
El rey de Ghargarou, que habia estado en € extranjero para estudiar la ciencia del gobierno,
designd a un centenar de sus stbditos mas gordos miembros de un parlamento que debia legislar
sobre la recaudacion de impuestos. A cuarenta de ellos los nombré Partido de la Oposicion y
dispuso que su Primer Ministro los instruyera cuidadosamente en la tarea de oponerse a toda
iniciativa regia. Sin embargo, e primer proyecto puesto a votacion fue aprobado por
unanimidad. Muy descontento, €l rey lo vetd, informando a los miembros de la Oposicion que si
volvian a hacer eso, pagarian con la cabeza. En € acto, los cuarenta opositores se hicieron €l
harakiri.

—¢Y ahora? —pregunté € rey— Es imposible mantener las ingtituciones liberales sin un

partido de Oposicion.
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—Esplendor del Universo —replicé e Primer Ministro—, es cierto que esos perros de las
tinieblas ya no tienen sus credenciales, pero no todo esta perdido. Confia €l asunto a este gusano
del polvo.

Seguidamente el Primer Ministro hizo embalsamar y rellenar de paja los cadaveres de los
opositores de Su Majestad y los clavl a las bancas legidativas. En lo sucesivo, cada ley fue
aprobada con cuarenta votos en contra, y la nacién prosperd. Pero un dia el gecutivo remitié un
proyecto de impuesto a las verrugas y fue derrotado, porque a nadie se le habia ocurrido clavar
también a sus bancas a los legisladores oficialistas... Esto enfureci6 tanto al rey, que el Primer
Ministro fue gecutado, € parlamento disuelto con una bateria de artilleria, y e gobierno del
pueblo, por € pueblo, parael pueblo desaparecié de Ghargarou para siempre.

Optimismo, s. Doctrina o creencia de gque todo es hermoso, inclusive 1o que es feo; todo es
bueno, especialmente o malo; y todo esta bien dentro de lo que estd mal. Es sostenida con la
mayor tenacidad por los més acostumbrados a una suerte adversa. La forma més aceptable de
exponerla es con una mueca que simula una sonrisa. Siendo una fe ciega, no percibe laluz de la
refutacion. Enfermedad intelectual, no cede a ningln tratamiento, salvo la muerte. Es
hereditaria, pero afortunadamente no es contagiosa.

Optimista, s. Partidario de la doctrina de que lo negro es blanco.

En cierta oportunidad un pesimista pidi6 auxilio a Dios. Ah —dijo Dios—, ta quieres que yo te
devuelvala esperanza, la alegria.

—No —replicod € pesimista—. Me bastariasi crearas algo que las justificara.

—El mundo ya esta todo creado —repuso Dios—, pero te olvidas de algo: la mortalidad del
optimista.

Oratoria, s. Conspiracion entre el lengugje y la accién para defraudar a entendimiento. Tirania
atenuada por lataquigrafia.

Ordenado, adj. Sujeto a orden, como un sedicioso colgado de un farol.

Ostra, s. Molusco viscoso que los hombres civilizados tienen la audacia de comer sin quitarle

las entrarias. Las valvas suelen darse alos pobres.

P

Paciencia, s. Formamenor de la desesperacion, disfrazada de virtud.

Pagano, s. Ser descarriado que incurre en lalocura de adorar o que puede ver y sentir.
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Palacio, s. Residencia bellay costosa, particularmente la de un gran funcionario. La residencia
de un alto dignatario de la Iglesia se llama palacio; la del fundador de su religién se [lamaba
pajar o pesebre.

El progreso existe.

Palillos de incienso. Pajuelas que queman los chinos, en € gjercicio de sus payasadas paganas,
imitando ciertos ritos sagrados de nuestra santa religion.

Palma, s. Arbol. Una de sus variedades mas difundidas y mas asiduamente cultivadas es la
“palma pruriginosa’ (Palma hominis). Este noble vegetal exuda una especie de goma invisible,
que puede detectarse aplicando a la corteza una moneda de oro o de plata. El metal se adhiere
con notable tenacidad. L os frutos de la palma pruriginosa son tan amargos e insatisfactorios, que
un porcentaje considerable suelen regalarse en forma de “ beneficencia’.

Pandemonium, s. Literalmente, Lugar de Todos |os Demonios.

La mayoria de ellos han ido a refugiarse en la politica y las finanzas, y € lugar se usa ahora
como saldn de conferencias del Reformador Vocinglero. Cuando son perturbados por su voz,
los antiguos ecos clamorean apropiadas respuestas que halagan mucho su orgullo.

Panegirico, s. Elogio de una persona que tiene las ventajas del dinero o del poder; o que ha
tenido la deferencia de morirse.

Pantalén, s. Prenda que cubre la parte inferior del adulto civilizado de sexo masculino. Es de
forma tubular y no posee goznes en los puntos de flexién. Se supone gque fue inventado por un
humorista.

Panteismo, s. Ladoctrina de que todo es Dios, por oposicion aladoctrina de que Dios es todo.
Pantomima, s. Representacion teatral en que se narra una historia sin hacer violencia al
lenguaje. Eslaforma menos desagradable de accion dramética.

Pariuelo, s. Pequeio cuadrado de seda o de hilo, que se usa para varias funciones innobles
alrededor de la cara, y resulta especialmente Util en los velatorios para resaltar la ausencia de
l&grimas. El pafiuel o es de invencion reciente; nuestros antepasados, que no lo conocian, usaban
lamanga. Cuando Shakespeare lo introduce en “Otel0”, incurre en un anacronismo: Desdémona
se limpiaba la nariz con las fadas, mientras que el doctor Walker y otros reformadores de
nuestros dias lo hacen con los faldones de la levita —prueba de que las revoluciones a veces
retroceden.

Paraiso, s. Lugar donde los malvados cesan de perturbarnos hablando de sus asuntos
personales, y 10s buenos escuchan con atencidn mientras exponemos |os nuestros.

Pasado, s. Pequefia fraccién de la eternidad de la que tenemos un leve y lamentable
conacimiento. Una linea mévil llamada Presente lo separa de un periodo imaginario llamado
Futuro. Estas dos grandes porciones de la Eternidad una de las cuales borra continuamente a la

otra, son eternamente distintas. Una esta oscurecida por la pena y € desengafio, la otra
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iluminada por la prosperidad y la alegria. EI Pasado es la regidn de los sollozos, € Futuro, €
reino del canto. En uno se acurruca la Memoria, vestida con un sayal, la cabeza cubierta de
ceniza, musitando plegarias penitenciales; en la luz solar dd otro vuela la Esperanza
[laméndonos a los templos del éxito y los pabellones ddl placer. Sin embargo, € Pasado es €
Futuro de ayer, € Futuro es €l Pasado de mafiana. Son una misma cosa: € conocimiento y €l
suefio.

Pasaporte, s. Documento que se inflige traidoramente a un ciudadano que sale de su pais,
denunciandolo como extranjero y exponiéndolo al ultrgjey lareprobacion.

Pasatiempo, s. Artificio para la representacion de “misterios’ en que el principal actor es
trasladado al cielo. En los Estados Unidos, el patibulo es notable por la cantidad de personas que
escapan a él.

Patriota, s. El que considera superiores los intereses de la parte alos intereses del todo. Juguete
de politicos e instrumento de conquistadores.

Patriotismo, s. Basura combustible dispuesta a arder para iluminar e nombre de cualquier
ambicioso.

En el famoso diccionario del doctor Johnson, €l patriotismo se define como € Gltimo recurso de
un pillo. Con €l respeto debido a un lexicografo ilustre, aungue inferior, sostengo que es €
primero.

Pavo, s. Ave de gran tamafio cuya carne, a ser comida en ciertos aniversarios religiosos, tiene
lasingular propiedad de testimoniar devocién y gratitud.

Paz, s. En politicainternacional, época de engafio entre dos épocas de lucha.

Peat6n, s. Para un automovil, parte movediza (y audible) del camino.

Pedigré, s. Parte conocida del camino que conduce de un antepasado arbéreo con una vejiga
natatoria, a un descendiente urbano con un cigarrillo.

Peligro, s. Bestia salvaje que € hombre desprecia cuando esta dormida, y de la que huye
cuando despierta.

Pena capital, s. Castigo de cuyajusticiay eficacia dudan muchas personas dignas, inclusive los
asesinos.

Pérdida, s. Privacion de lo que teniamos, o de lo que no teniamos.

Asi, se dice de un candidato derrotado que “perdio laeleccion”; o del eminente poeta Gilder que
“perdi6 lachaveta’.

Peregrino, s. Vigero a quien se toma en serio. Padre Peregrino: aquél que abandoné Europa en
1620 porque no lo dgjaban cantar salmos con la nariz, y vigié en pos de ese drgano hasta
Massachussetts, donde pudo personificar a Dios segiin |os dictados de su conciencia.

Pereza, s. Injustificada dignidad de modales en una persona de baja categoria.

66

Librodot



Librodot El diccionario del diablo Ambrose Bierce 67

Perfeccion, s. Estado o cualidad imaginarios que se distinguen de lo rea por un elemento
[lamado excelencia. Atributo de los criticos. El director de una revista inglesa recibié una carta
que criticaba sus opiniones y su estilo, firmada “ Perfeccion”. Rgpidamente garabate al pie: “No
estoy de acuerdo con usted” y se laremitié aMatthew Arnold.*

Peripatético, adj. Que camina de aqui para ala. Relativo alafilosofia de Aristételes quien, a
exponerla, caminaba de un lado a otro, para eludir las objeciones de sus discipulos. Precaucién
innecesaria, ya que ellos ignoraban el tema tanto como él.

Perogrullada, s. Elemento fundamental y gloria insigne de la literatura popular. Un
pensamiento que ronca en palabras que humean.

Sabiduria de un millén de necios en boca de un tonto. Sentimiento fésil en roca artificial.
Moralgja sin fébula. Todo lo que es mortal de una verdad fenecida. Pocillo de moralinay leche.
Rabadilla de un pavo real desplumado. Medusa que se marchita a borde del mar del
pensamiento.

Cacareo gue sobrevive a huevo. Epigrama desecado.

Perorata, s. Explosion de un cohete oratorio. Encandila, mas para un observador de nariz
apropiada, su rasgo distintivo es e olor de las distintas clases de pdlvora con que ha sido
preparada.

Perro, s. Especie de Divinidad adicional o suplementaria, destinada a recibir € excedente del
fervor religioso del mundo. Este Ser Divino, en algunas de sus encarnaciones mas pequefias y
sedosas, ocupaen €l corazon de laMujer e lugar a que ningln hombre aspira.

El Perro es una supervivencia, un anacronismo. No trabgja, ni hila, pero Salomén en toda su
gloriajamés yacio todo € dia en una estera, engordando al sol, mientras su amo trabajaba para
poder comprar

un ocioso meneo de la cola saloménicay una mirada de tol erante reconoci miento.
Perseverancia, s. Virtud interior que permite a mediocre alcanzar un éxito sin gloria.
Pesimismo, s. Filosofia impuesta al observador por e desalentador predominio del optimista,
con su esperanza de espantapajaros y su abominable sonrisa.

Piano, s. Utensilio de sal6n paradomar al visitante impenitente.

Se hace funcionar deprimiendo lasteclasy el espiritu de los oyentes.

Picota, s. Artificio mecéanico para infligir distincion personal, prototipo del moderno periodico
dirigido por personas de austera virtud y vidaintachable.

Piel roja, s. Indio norteamericano cuya piel no esroja, a menos por afuera.

12 Matthew Arnold. escritor i nglés (1822-1888) definié la culturacomo la

busca de la perfeccion.
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Pillo, s. Tonto considerado bajo otro aspecto. Hombre cuyas cualidades, preparadas para la
exhibicion como una caja de fresas en un mercado —las mejores arriba— han sido abiertas del
lado gue no corresponde.

Un caballero a revés.

Pintura, s. Arte de proteger de laintemperie superficies planas, y de exponerlas alos criticos.
Pirateria, s. Comercio sin los pafiaes de lafantasia, tal como Dioslo hizo.

Pirronismo, s. Antigua filosofia, que toma el nombre de su inventor.

Predicaba una absoluta incredulidad en todo, salvo el pirronismo. Esa ultima incredulidad ha
sido agregada por sus expositores modernos.

Placer, s. Laforma menos detestable del tedio.

Plaga, s. En la antigliedad, castigo colectivo infligido a los inocentes para iluminar a sus
gobernantes, como en el caso muy conocido de Faradn € Inmune. Las plagas que nos azotan
hoy no son felizmente otra cosa que la manifestacién casual de una Naturaleza perversa, pero
insensata. Plagiar, s. Asumir el pensamiento o € estilo de otro escritor, a quien uno jamas ha
leido.

Plagio, s. Coincidencia literaria entre una prioridad carente de mérito y una posterioridad
honorable.

Planear, v t. Preocuparse por € mejor método de conseguir un resultado casual.

Platénico, adj. Relativo a la filosofia de Socrates. Amor platénico es € nombre que dan los
tontos al afecto entre unaincapacidad y una helada.

Plebeyo, s. Romano antiguo que en la sangre de su pais no manchaba nada méas que las manos.
A diferenciadel patricio, que era una solucion saturada.

Plebiscito, s. Votacion popular para establecer 1a voluntad del amo.

Pleito, s. Mé&guina en la que se entra en formade cerdo y se sale en forma de salchicha.
Plenipotenciario, adj. Provisto de plenos poderes. Un ministro plenipotenciario es un
diplomatico a quien se otorga absol uta autoridad con la condicion de que nuncala g erza.
Pleonasmo, s. Ejército de palabras que escolta a un sargento de pensamiento.

Plomo, s. Metal pesado, de color gris azulado, que se usa mucho para dar estabilidad a los
amantes livianos, particularmente a los que aman mujeres genas. El plomo es también muy Util
como contrapeso de un argumento tan sdlido que inclina la balanza de la discusion hacia el lado
del adversario.

Un hecho interesante en la quimica de la controversia internacional, es que en € punto de
contacto de dos patriotismos, €l plomo se precipita en grandes cantidades.

Pluma, s. Implemento de tortura producido por un ganso, y generalmente usado por un asno. La
pluma de acero es usada por el mismo eterno Personaje.

Pobreza, s. Limapara que claven los dientes las ratas de lareforma.
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El nimero de planes para abolirlaiguala al de reformadores que la padecen mas el de filésofos
gue laignoran. Sus victimas se distinguen por la posesion de todas las virtudes, y por su fe en
lideres que quieren conducirlas a una prosperidad donde creen que esas virtudes son
desconocidas.

Policia, s. Fuerza armada destinada a asegurar la proteccién a expolio.

Poligamia, s. Capilla de expiacién provista de varios reclinatorios penitenciales, a diferencia de
lamonogamia, que sdlo tiene uno.

Politica, s. Conflicto de intereses disfrazados de lucha de principios.

Manejo de los intereses publicos en provecho privado.

Palitico, s. Anguila en el fango primigenio sobre € que se erige la superestructura de la
sociedad organizada. Cuando agita la cola, suele confundirse y creer que tiembla el edificio.
Comparado con € estadista, padece |a desventaja de estar vivo.

Polvora, s. Medio que emplean las naciones civilizadas para arreglar disputas que podrian
volverse molestas si no se lasresolviera.

La mayoria de los autores atribuyen lainvencién de la pélvora a los chinos, aungue sin pruebas
convincentes. Milton dice que fue inventada por el diablo para dispersar a los angeles, y esta
opinién parece sustentada por la escasez de angeles. Ademas, cuenta con la entusiasta
aprobacién del Honorable James Wilson, secretario de Agricultura.

El secretario Wilson se intereso en la pélvoraaraiz de un incidente

gue ocurrio en la granja experimental del gobierno en el distrito de Columbia. Un dia, hace
varios afos, un miserable que no tenia e menor respeto por las grandes dotes personales del
secretario, le regald un saquito de pdlvora, diciéndole que eran semillas de “Stridosus
Instantaneus’, cereal patagonico de gran valor comercial y admirablemente adaptado a ese
clima, y aconsegjandole sembrarlo a lo largo de un surco. El buen secretario puso manos a la
obra, y ya habia trazado un continuo reguero a lo largo de un campo de diez acres, cuando le
hizo volver la cabeza un grito del generoso donante que, acto seguido, dejé caer una cerilla
sobre el extremo del reguero. El contacto con la tierra habia humedecido algo la pdlvora, pero
aun asi el asombrado funcionario se vio perseguido por una ata columna de fuego y humo que
avanzaba ferozmente. Se qued6 un momento paralizado y mudo, pero en seguida recordd una
cita previay, dejando todo, se ausentd con celeridad tan sorprendente que quienes lo vieron lo
tomaron por un rayo que atravesaba siete aldeas, negandose a detenerse bajo ningun pretexto.
—Santo Dios, ¢qué es eso? —exclamé e ayudante de un agrimensor, haciendo visera con una
mano y contemplando agquel bdlido agricola que bisecaba el horizonte visible.

—Eso —dijo & agrimensor observando despreocupadamente € fenémeno y volviendo a centrar

la atencion en su teodolito— es € meridiano de Washington.
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Populista, s. Patriota fosil del primitivo periodo agricola, que suele encontrarse en los antiguos
yacimientos de piedra jabdn rojiza, en e estado de Kansas; caracterizado por una envergadura
poco comin de las orgjas que, segln algunos naturalistas, le permitian volar, aunque los
profesores Morse y Whitney observan ingeniosamente que, en ese caso, habria ido a otra parte.
En el pintoresco idioma de la época, del que nos han Ilegado algunos fragmentos, era conocido
como “é&l problema de Kansas.*®

Portétil, adj. Expuesto a propiedad mutable merced a vicisitudes de la posesion.

Portugueses, s. Especie de gansos nativos de Portugal. Practicamente carecen de plumas y no
son muy comestibles, aun aderezados

con gjo.

Poseso, adj. Trastornado por un espiritu maligno, como los cerdos de Gadarene y otros criticos.
La posesién demoniaca era antafio mas frecuente que ahora. Arasthus nos habla de un
campesino que era ocupado por un demonio diferente cada dia de la semana, y € domingo por
dos. Se los veia a menudo, siempre caminando a su sombra, pero finalmente fueron expulsados
por €l notario de la aldea, que era un santo varén; cierto es que con €llos desapareci6 también €l
campesino, pues se lo llevaron. Un demonio expulsado de una mujer por e Arzobispo de
Rheims corrié por las calles, perseguido por un centenar de personas hasta llegar a campo
abierto donde dio un brinco més alto que € campanario de unaiglesiay escapd convertido en
pdjaro. Un capellan del gército de Cromwell exorcisd a un soldado arrojandolo al agua, donde
su demonio sali6 ala superficie. No ocurrié o mismo, infortunadamente, con € soldado.
Positivismo, s. Filosofia que niega nuestro conocimiento de lo Real y afirma nuestra ignorancia
de lo Aparente. Su exponente més largo es Comte; el mas ancho, Mill, y el mas espeso, Spencer.
Posteridad, s. Tribunal de apelaciones que anula €l juicio de los contemporaneos de un autor
popular, ainiciativadel més oscuro de sus competidores.

Potable, s. Apto para beber. Se dice que el agua es potable, y algunos llegan a declararla nuestra
bebida natural, aunque sblo la encuentren agradable cuando padecen de esa dolencia recurrente
Ilamada sed que se cura con el agua. En todas las épocas y paises (salvo los menos civilizados)
el hombre ha desplegado e méximo de ingenio en la invencion de sustitutos del agua. Sostener
gue esta aversion general por ella no se basa en € instinto de conservacién de la raza, es ser
poco cientifico, y sin la ciencia somos como las culebras y |os sapos.

Potro (de tormento). Implemento argumentativo muy usado antafio para inducir a los devotos
de un credo falso a que abrazaran la fe viviente. El potro nunca tuvo mucha eficacia como

sefiuelo de infieles y actualmente ha caido en el desprestigio popular.

B populismo de origen campesino tuvo ciertafuerza en Kansas a

fines del siglo pasado.
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Preadanico, s. Miembro de una raza experimental y aparentemente insatisfactoria que precedio
a la Creacién y vivié en condiciones dificiles de concebir. Melsius cree que habitaban €
“Vacio” y que estuvieron a mitad de camino entre los peces y las aves. Poco se sabe de ellos
salvo que proveyeron a Cain de una esposay alos tedlogos de una controversia.

Precedente, s. En jurisprudencia decision, regla o practica previas que en ausencia de una ley
definida cobran el vigor y la autoridad que al juez se le ocurra darles, cosa que simplifica
grandemente su tarea de hacer 1o que le plazca. Como hay precedentes para todo le bastara
ignorar los que contrarian su interés y acentuar los que favorecen su deseo. La invencion del
precedente eleva el proceso del nivel inferior de una ordalia fortuita a la noble condicién de un
arbitraje caprichoso.

Precio, s. Valor mas una sumarazonable por el desgaste que sufrelaconcienciaal exigirlo.
Precipitacion, s. Prisade los torpes.

Predestinacién, s. Doctrina de que todo ocurre segn un programa.

No debe confundirse con la doctrina de |a predeterminacion gue dice que todas las cosas estén
programadas pero no afirma que ocurran, pues eso esta apenas implicado en otras doctrinas de
las que ésta deriva.

La diferencia es lo bastante grande como para haber inundado a la Cristiandad de tinta 'y no
hablemos de sangre. Si uno distingue perfectamente entre ambas doctrinas y cree con fervor en
las dos puede llegar a salvarse, salvo que ocurralo contrario.

Predeterminacion, s. Esta palabra parece facil de definir, pero cuando pienso que piadosos y
eruditos tedlogos se han pasado largas vidas explicandola y han escrito bibliotecas enteras para
explicar sus explicaciones; cuando recuerdo que la diferencia entre predeterminacion vy
predestinacion dividio alas naciones y origind sangrientas batallas; que se han gastado caudales
millonarios para probar y refutar su compatibilidad con el libre albedrio y con la eficacia de la
oracion y de la vida religiosa; cuando contemplo esos hechos atroces en la historia del mundo,
me quedo abrumado ante el formidable problema de esta definicidn, bajo los ojos espirituales
temiendo contemplar su portentosa magnitud, me descubro reverentemente, y con toda
humildad remito al lector a Su Eminencia el Cardena Gibbonsy su llustrisima el obispo

Potter.

Predileccion, s. Etapa preparatoria del desengafio.

Preexistencia, s. Factor no tenido en cuenta en la creacion.

Preferencia, s. Sentimiento o estado de animo inducido por |a creencia errénea de que una cosa
esmejor que otra.

Un filésofo antiguo estaba convencido de que la vida no es mgjor que la muerte. Un discipulo le
pregunto por qué, entonces, no se suicidaba.

—Porque la muerte no es mejor que lavida—respondio €l fil6sofo — Pero es més larga.
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Prehistérico, adj. Perteneciente a un periodo primitivo y a un museo. Anterior a artey practica
de perpetuar fal sedades.

Prejuicio, s. Opinién vagabunda sin medios visibles de sostén.

Prelado, s. Dignatario eclesiastico dotado de un grado superior de santidad y de un gordo
estipendio. Miembro de la aristocracia celestial.

Caballero de Dios.

Prerrogativa, s. Derecho de un soberano aobrar mal.

Presagio, s. Sefial de que algo ocurrirdsi no ocurre nada.

Presbiteriano, s. Alguien convencido de que todas las autoridades de la Iglesia deberian
[lamarse presbiteros.

Presentable, s. Abominablemente ataviado segin lamoda del lugar y la época.

En Boorioboola Gha un hombre esta presentable en ocasiones de gala s lleva el abdomen
pintado de azul brillante y usa una cola de vaca; en Nueva Y ork puede, si 1o desea, prescindir de
la pintura, pero al caer la noche debe llevar dos colas hechas de lana de oveja y tefiidas de
negro.

Presentacion, s. Ceremonia socia inventada por €l demonio para gratificar a sus siervos y
atormentar a sus enemigos. La presentacion alcanza su desarrollo més perverso en los Estados
Unidosy, de hecho, guarda estrecha relacién con nuestro sistema politico.

Puesto que cualquier norteamericano es igual a otro norteamericano, se deduce que cualquiera
tiene el derecho de conocer a cualquiera, o que implica el derecho a ser presentado sin previa
solicitud ni permiso. La Declaracion de Independencia deberia estar redactada asi: “ Sostenemos
que estas verdades son evidentes de por si: que todos los hombres son creados iguales; que €
Creador lo ha dotado de ciertos derechos inalienables; que entre ellos se cuenta la vida, y €
derecho a arruinar la vida de otro rodeandolo de incalculables conocidos; la libertad, y en
particular la libertad de presentar unas personas a otras Sin averiguar S N0 Se conocen ya como
enemigos; Y la persecucién de lafelicidad del préjimo mediante unajauria de desconocidos’.
Presente, s. Parte de la eternidad que separa el dominio del desengafio del reino de la esperanza.
Presidente, s. Cerdo engrasado en los juegos al aire libre de la politica norteamericana.
Presidente, s. Figura dominante en un grupito de hombres que son |os Unicos de los que se sabe
con certeza que la inmensa mayoria de sus compatriotas no deseaban que llegaran a la
presidencia.

Prevaricador, s. Mentiroso en estado de crisaida

Primado, s. Cabeza de una Iglesia, especidmente de una Iglesia estatal, sostenida por
contribuciones involuntarias. El Primado de Inglaterra es el Arzobispo de Canterbury, amable'y
anciano caballero que en vida ocupa € Palacio de Lambeth, y en muerte la Abadia de
Westminster.
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Genera mente estd muerto.

Prisién, s. Lugar de castigos y recompensas. El poeta nos asegura que: “No los muros de piedra
hacen prisiones’, pero una combinacion del muro de piedra, el parasito politico y el profesor de
moral no es el jardin de las ddlicias.

Privativo, adj. En lengugje forense dicese de la propiedad individual de tierras, por oposicion al
condominio. Algunas tribus de indios son ya bastante civilizadas para tener en dominio
privativo las tierras que antes poseian como organizaciones tribales y que no podian vender a
los blancos por abaloriosy whisky de patatas.

Proboscis, s. Organo rudimentario que usa un elefante en lugar del tenedor y el cuchillo que la
Evolucién sigue negandole. Con fines humoristicos se le Ilama popul armente trompa.

Procaz, adj. Dicese del lenguaje que usan otros para criticarnos.

Proceso, s. Investigacion formal destinada a probar y consignar por escrito € caracter
intachable de jueces, abogados y jurados. Para conseguir esto, es necesario proveer un contraste
en la persona de alguien a quien se llama defendido, prisionero o acusado. Si € contraste queda
establecido con suficiente claridad, esa persona es sometida a un castigo suficiente paradar alos
virtuosos caballeros el reconfortante sentimiento de su inmunidad, agregado a de su mérito. En
nuestros dias, € acusado es generalmente un ser humano, o un socialista, pero en € Medioevo
fueron procesados animales, peces, reptiles e insectos.

Una bestia que hubiera causado la muerte de un hombre, o practicado la brujeria, era
debidamente arrestada y procesada, y s resultaba culpable, gecutada por € verdugo publico.
Los insectos que devastaban sembrados, huertas o vifiedos, eran citados ante un tribunal civil,
para declarar por si 0 por medio de un abogado, y pronunciados € testimonio, el argumentoy la
condena, si seguian “in contumaciam”, se llevaba el caso a un ato tribunal eclesiastico, que los
excomulgabay anatematizaba.

En una cale de Toledo se arresto, juzgd y condend a unos cerdos que perversamente pasaron
corriendo entre las piernas del virrey, causandole gran sobresalto. En Npoles se condend a un
asno amorir en lahoguera, aungue al parecer la sentencia no fue gjecutada.

D'Addosio ha extraido de los anales judiciales numerosos procesos contra cerdos, toros,
caballos, gallos, perros, cabras, etc., que seglin se cree contribuyeron grandemente a mejorar la
conductay lamoral de esos bichos. En 1451 seinicié causa criminal contralas sanguijuelas que
infestaban ciertos estanques de Berna, y el obispo de Lausana, aconsejado por la facultad de la
Universidad de Heidelberg, ordené que algunos de esos “ gusanos acuéticos’ comparecieran ante
la magistratura local. Asi se hizo, y se intimé a las sanguijuelas, presentes y ausentes, que en
plazo de tres dias abandonaran los sitios que habian infestado, so pena de “incurrir en la
maldicion de Dios’. Los voluminosos expedientes de esta causa célebre no dicen s las

incul padas arrostraron ese castigo 0 si se marcharon en el acto de esainhospita jurisdiccion.
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Profecia, s. Artey practicade vender nuestra credibilidad con entrega diferida.

Prgjimo, s. Aquél a quien no esta ordenado amar como a nosotros mismos, pero que hace todo
lo posible para que desobedezcamos.

Propiedad, s. Cuaquier cosa material, sin valor particular, que pueda ser defendida por A
contra la avidez de B. Todo lo que satisface |la fiebre de posesion en unos y la defrauda en los
demas. Objeto de |la breve rapacidad del hombre, y de su largaindiferencia.

Providencial, adj. Dicese de lo que es notoria e inesperadamente beneficioso para quien 1o
describe.

Prorroga, s. Suspension de hostilidades contra un asesino sentenciado, para que € Ejecutivo
averiglie si € crimen no fue cometido por € fiscal. Cualquier ruptura en la continuidad de una
expectativa desagradable.

Proyectil, s. Ultimo arbitro de las disputas internacionales. Antes esas disputas se resolvian
mediante e contacto fisico de los contendores, con los sencillos argumentos que podia
suministrar la rudimentaria l6gica de los tiempos: la espada, |a lanza, etc. Con €l aumento de la
prudencia en los asuntos militares, el proyectil se impuso cadavez mas, y ahora es estimadisimo
por los més valientes. Su defecto capital es que exige atencidn personal en el punto de
propulsién.

Prueba, s. Evidencia que tiene un matiz més de plausibilidad que de inverosimilitud.
Testimonio de dos testigos creibles, opuesto a de uno solo.

Publicar, v. i. En asuntos literarios, situarse en la base de un cono de criticos.

Puerco, s. Animal (Porcus Omnivorus) estrechamente emparentado con la raza humana por €l
esplendor y vivacidad de su apetito, que, sin embargo, es menos amplio, pues retrocede frente a
cerdo.

Puerto, s. Lugar donde los barcos que escapan a la ira de las tormentas quedan expuestos a la

furia de los aduaneros.

Quiromancia, s. Método nimero 947 (segun la clasificacién de Mibleshaw) de obtener dinero
con engafios. Consiste en “leer e carécter” en las lineas de las manos. El caracter puede
realmente leerse de este modo, ya que cada mano exhibida a quiromantico lleva escrita en sus
lineas |a palabra “tonto”. El engafio consiste en no decirlo en voz alta.

Quorum, s. En un cuerpo deliberativo, nimero de miembros suficiente para hacer su voluntad.

En el Senado norteamericano, se forma quérum con el presidente de la Comision de Finanzas y
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un mensgjero de la Casa Blanca; en la Camara de Representantes, bastan € presidente del

R

Rabdomante, s. El que con una varita adivinatoria busca metales preciosos en €l bolsillo de un

cuerpo y el demonio.

tonto.
Racional, adj. Desprovisto de ilusiones, salvo las que nacen de la observacion, la experienciay
lareflexion.
Radicalismo, s. El conservadorismo de mafiana inyectado en |os negacios de hoy.
Rana, s. Reptil de patas comestibles. El primero que las menciona en la literatura profana, es
Homero, al relatar la guerra entre las ranas y los ratones. Los escépticos han dudado de que
Homero fuese el autor de esa obra, pero € erudito, ingenioso e industrioso doctor Schliemann
resolvio para siempre la cuestion al desenterrar los huesos de las ranas muertas. Una de las
formas de persuasion moral que se gercieron sobre € Faradn, a quien le gustaban en
“fricassée’, observo, con verdadero estoicismo oriental, que él podia aguantar €l flagelo tanto
tiempo como las ranas 'y los judios; esto obligd amodificar €
programa. La rana es una cantante diligente, de buena voz, aunque mal oido. El libreto de su
Opera favorita, escrito por Aristéfanes, es breve, sencillo y eficaz: brikikixkoax; la musica
pertenece, a parecer, a eminente compositor Richard Wagner.
Rapacidad, s. Prevision sin industria. Poder gjercido econémicamente.
Ratén, s. Animal cuyo camino esta sembrado de sefioras desmayadas.
Asi como en Romal los cristianos eran arrojados a los leones, siglos antes, en Otumwee —lamés
antigua y famosa ciudad del mundo— las mujeres herejes eran arrojadas a los ratones. El
historiador JakakZotp, nico otumwés cuyos escritos han llegado a nosotros, dice que esas
martires enfrentaban la muerte con mucha agitacion y poca dignidad. Inclusive pretende
(llevado por la malicia del fanatismo) disculpar a los ratones, declarando que las infortunadas
muijeres perecian, algunas de fatiga, otras rompiéndose el cuello a caer, y algunas por falta de
reconstituyentes. Pero s “la historia romana es nueve décimos de mentira’, no podemos aspirar
a una proporcién menor de esa figura retdrica en los anales de un pueblo capaz de crueldad tan
increible con bellas mujeres; corazén duro habla por lengua mentirosa.
Razonable, adj. Accesible al contagio de nuestras opiniones. Receptivo a la persuasion, la
disuasion, laevasiva.
Razonar, v.t. Pesar probabilidades en la balanza del deseo.
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Realidad, s. El suefio de un filésofo loco. Lo que queda en €l filtro cuando se filtra un fantasma.
El nicleo de un vacio.

Realmente, adv. Aparentemente, quiza; posiblemente.

Rebelde, s. El que propone un nuevo desgobierno, sin conseguir implantarlo.

Receta, s. Adivinanza, realizada por el médico, de lo que prolongard mejor la situacion con
menor dafo para el paciente.

Recluta, s. Persona que se distingue de un civil por su uniforme, y de un soldado, por su modo
de caminar.

Recordar, v.t. Tragr nuevamente alamemoria, con algunos agregados, algo que previamente se
ignoraba.

Reconciliacién, s. Suspension de hostilidades. Tregua armada para desenterrar alos muertos.
Reconsiderar, v. t. Buscar una excusa para una decision ya tomada.

Recreo, s. Clase especia de aburrimiento que alivia una fatiga general.

Rectitud, s. Virtud sblida que solia encontrarse entre los Pantidoodles, habitantes del sector
meridional de la peninsula de Oque. Misioneros que volvian de ali hicieron varios tibios
intentos por introducirla en Europa, mas, al parecer, la expusieron con escasa conviccion, como
se desprende del Gnico sermén conocido del piadoso obispo Rowley, del que damos un pasge
caracteristico: “Ahorabien, la rectitud consiste no sdlo en un santo estado de &nimo, ni siquiera
en cumplir los ritos religiosos y obedecer la letra de la ley. No basta ser piadoso y justo; es
necesario conseguir que los otros alcancen € mismo estado; y el medio justo para ese fin esla
compulsiéon. Porque asi como mi injusticia puede hacer dafio a otro, dd mismo modo la
injusticia de éste puede perjudicar a un tercero, cosa gue manifiestamente debo impedir, asi
como evito mi propio mal. En consecuencia, si quiero ser recto, debo impedir, por lafuerzasi es
necesario, que €l préjimo acometa esas injuriosas empresas de las que yo mismo, gracias a una
mejor disposicion y alaayudadel Cielo, me abstengo.”

Recuento de votos, s. En politica norteamericana, nuevo tiro de dados que se acuerda al jugador
contra quien estén cargados.

Redencion, s. Exencion de castigo que consiguen los pecadores asesinando al Dios contra el
que pecaron. La doctrina de la Redencion es el misterio fundamental de nuestra santareligion, y
quien crea en ellano perecerd, sino que gozara de vida eterna paratratar de comprenderla.
Redundante, adj. Superfluo; innecesario; de trop.

Dijo € Sultan: “Hay prueba, y abundante, de que este perro infiel es redundante.” Y e Gran
Visir, defaz inexpresiva: “ Al menos su cabeza es excesiva’.

Habid Soliman
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“El sefior Debs es un ciudadano redundante."**

Theodore Roosevelt.

Referéndum, s. Ley que se somete a voto popular para establecer el consenso de la insensatez
publica.

Reflexion, s. Proceso mental que nos da una vision més clara del pasado y nos permite eludir
peligros que no volveremos a enfrentar.

Refran, s. Dicho vulgar, proverbio. He agui algunos g emplos:

Cuidalos centavos, que los pesos se despilfarran solos.

Mejor tarde que antes de ser invitado.

Predicar con el gemplo es mejor que seguirlo.

No dejes para mafianalo que pueda hacer otro.

El que rie menos rie mejor.

Hablando del 1obo, termina por enterarse.

De dos males, trata de ser € menor.

Querer es poder decir “No quiero”.

Regazo, s. Uno de los mas importantes 6rganos del cuerpo femenino, admirablemente previsto
por la naturaleza para €l reposo de la infancia, aunque se usa principalmente en las festividades
rurales para sostener platos de pollo frio y cabezas de machos adultos. EI macho de nuestra
especie tiene un regazo rudimentario, imperfectamente desarrollado y que en modo alguno
contribuye a su bienestar sustancial.

Reina, s. Mujer que gobierna el reino cuando hay un rey, y por medio de quien €l reino es
gobernado cuando no lo hay.

Relicario, s. Receptéculo destinado a recibir objetos sagrados, tales como fragmentos de la
verdadera cruz, costillas de santos, las oregjas de la burra de Balaam, 1os pulmones del gallo que
incitdé a Pedro al arrepentimiento, etcétera. Los relicarios son generalmente de metal y tienen
una cerradura para impedir que € contenido se derrame y obre milagros en momentos
inoportunos. Cierta vez, una pluma del Angel de la Anunciacion escapd mientras se
pronunciaba un sermon en la basilica de San Pedro y cosquilled de tal modo en las narices de la
congregacion, que todos despertaron y estornudaron tres veces, con gran vehemencia. La“Gesta
Sanctorum” refiere que un sacristan de la catedral de Canterbury sorprendié la cabeza de San
Dionisio en la biblioteca. Reprendida por el severo custodio, respondid que estaba buscando un

cuerpo de doctrina. Este chiste de mal gusto enfureci6 tanto al diocesano, que €l ofensor fue

14 Eugene Debs. lider ferroviario norteamericano, candidato presidencial
en 1912, perseguido por Theodore Roosvelt y encarcelado por

Woodrow Wilson
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publicamente anatematizado, arrojado a una fosa y reemplazado por otra cabeza de San
Dionisio, traida de Roma.

Religion, s. Hijadel Temor y la Esperanza, que vive explicando ala lgnorancia la naturaleza de
lo Incognoscible.

—¢Cud estureligion, hijo? —pregunt6 el arzobispo de Reims.

—Perddn, monsefior. —replicd Rochebriant— Me siento avergonzada

dedla

—¢Entonces, por qué no te vuelves ateo?—jlmposible! El ateismo me avergonzaria.

—En ese caso, sefior, deberia usted convertirse a protestantismo.

Realizacion, s. Muerte del esfuerzo y cuna de la repugnancia.

Reloj, s. Maquina de gran valor moral para el hombre, que mitiga su preocupacion por € futuro
al recordarle cuanto tiempo le queda.

Rematador, s. Hombre que reafirma con un martillo que acaba de despojar una cartera con la
lengua.

Renombre, s. Grado de distincion intermedio entre la notoriedad y lafama, algo mas soportable
que laprimera, y un poco menos intolerable que la segunda. A veces es conferido por una mano
inamistosa y desconsiderada.

Renta, s. Patron de medida natural y racional de la respetabilidad.

Otros criterios comunmente aceptados son artificiales, arbitrarios y falaces. Porque como ha
dicho con justicia Sir Sycophas Chrysolater, “la propiedad (moneda, tierras, casas 0 mercancias,
o todo lo que nos pertenece por derecho para satisfacer nuestras necesidades) asi como los
honores, titulos, privilegios y posicién, o € conocimiento y favor de personas respetables o
capaces, no tienen otro uso y funciones reales que el de obtener dinero. Luego, todas las cosas
valen en la medida en que favorecen ese abjetivo, y sus poseedores deben asumir un rango
acorde con tal definicion. En consecuencia, ni el propietario de un castillo improductivo —por
grande y antiguo que sea—, ni el que gjerce una dignidad honoraria, ni el favorito, sin fortuna,
deunrey, son

estimados en un mismo nivel con quien acrecienta diariamente su fortuna; y aquellos cuyo
patrimonio es estéril no pueden aspirar en justicia a un honor mas grande que €l de los pobres e
indignos”.

Renunciar, v. t. Ceder un honor a cambio de una ventaja. Ceder una ventagja a cambio de otra
ventaja mayor.

Reparacion, s. Satisfaccion que se da por un mal cometido, y que se deduce de la satisfaccion

experimentada al cometerlo.
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Réplica, s. Insulto prudente a contestar. Practicada por sefiores que tienen una repugnancia
innata por la violencia, junto con una fuerte tendencia a ofender. En una guerra de palabras,
tactica del indio norteamericano.

Réplica (artistica), s. Reproduccién de una obra de arte por € artista original. Se la llama asi
para distinguirla de la “copia’, que estd hecha por otro artista. Cuando ambas estan € ecutadas
con la misma habilidad, la réplica es mas valiosa, pues se supone que es mas bella de lo que
parece.

Reportero, s. Periodista que a fuerza de suposiciones se abre un camino hasta la verdad, y la
dispersa en unatempestad de palabras.

Reposar, v.i. Dejar defastidiar.

Representante, s. Miembro de la Camara Baja en este mundo, sin esperanza visible de ascenso
en el préximo.

Reprobacion, s. En teologia, condicion de un mortal sin suerte condenado antes de nacer. La
doctrina de la reprobacion fue predicada por Calvino; €l regocijo que ella le causaba se veia un
poco empafiado por su conviccion, triste y sincera, de que si bien algunos estan predestinados al
infierno, otros lo estan ala salvacion.

Republica, s. Nacién en que, siendo la cosa que gobiernay la cosa gobernada, una misma, sélo
hay autoridad consentida para imponer una obediencia optativa. En una republica, € orden se
funda en la costumbre, cada vez més débil, de obedecer, heredada de nuestros antepasados que
cuando eran realmente gobernados se sometian porgue no tenian otro remedio. Hay tantas clases
de republicas como grados entre el despotismo de donde provienen y la anarquia adonde
conducen.

Republica, s. Entidad administrativa mangjada por una incalculable multitud de parasitos
politicos, |6gicamente activos pero fortuitamente eficaces.

Réquiem, s. Misa de difuntos que (seglin nos aseguran los poetas menores) entona la brisa
sobre las tumbas de sus favoritos. A veces, paravariar € entretenimiento, les canta una elegia.
Rescate, s. Comprade lo que no pertenece a vendedor, ni puede pertenecer al comprador. Esla
més improductiva de lasinversiones.

Residente, s. y adj. El que no puedeirse.

Respetabilidad, s. Fruto amoroso de una calvay una cuenta bancaria.

Respirador, s. Aparato gjustado sobre la nariz y la boca de un londinense para filtrar
universo visible en su paso hacialos pulmones.

Resplandeciente, adj. Dicese de un sencillo ciudadano norteamericano cuando se atavia como
un duque en su logia masonica, o cuando afirma su importancia en e Esguema de las Cosas

como unidad elemental de un desfile. Los Caballeros del Dominio estaban tan resplandecientes
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en sus casacas de oro y terciopelo que sus patrones dificilmente los hubieran reconocido.
(“Cronicas de las Clases’).

Responder, v. t. ei. Dar respuesta, 0 manifestar de otro modo que se tiene conciencia de haber
inspirado un interés en lo que Herbert Spencer llama “eternas coexistencias’; fue asi como
Satén “achatado como un sapo” junto ala oreja de Eva respondi6 a toque de lalanza del angel.
Responder por dafios, es contribuir al sostén del abogado del demandante y, de paso, a la
satisfaccion del propio demandante.

Responsabilidad, s. Carga desmontable que se traspasa facilmente a las espaldas de Dios, €
Destino, la Fortuna, la Suerte, o €l vecino. Los aficionados a la astrologia suelen descargarla en
unaestrella.

Restitucion, s. Fundacion o sostén de universidades y bibliotecas publicas por medio de legados
0 donaciones.

Restitutor, s. Benefactor; filantropo.

Resuelto, adj. Dicese de quien sigue obstinadamente una linea de conducta que aprobamos.
Resultado, s. Tipo particular de desengafio. Esa clase de inteligencia que ve en la excepcion la
pruebade laregla, juzgala sabiduria de un acto por su resultado. Esto es un absurdo inmortal; la
sabiduria de un acto deberia juzgarse segin las luces del autor al cometerlo.

Retaguardia, s. En doctrina militar norteamericana, parte expuesta del gjército que se encuentra
mas cerca del Congreso.

Revelacion, s. Libro famoso en que € divino San Juan ocult6 todo lo que sabia. La revelacion
corre por cuenta de los comentaristas, que no saben nada.

Reverencia, s. Actitud espiritual de un hombre frente a un dios, y de un perro frente a un
hombre.

Revolucion, s. En politica, abrupto cambio en laforma de desgobierno.

Especificamente, en historia norteamericana, reemplazo de un Ministerio por una
Administracion, que permitid que e bienestar y la felicidad del pueblo progresara media
pulgada por o menos.

Las revoluciones vienen generamente acompafiadas de una considerable efusion de sangre,
pero se estima que valen la pena, sobre todo para aquellos beneficiarios cuya sangre no corrié
peligro de ser derramada. La revolucion francesa es de indudable valor para el socialista de hoy:
cuando tira los hilos que mueven su esqueleto, sus gestos infunden un terror indecible a los
sangrientos tiranos sospechados de fomentar laley y el orden.

Rey, s. Persongje masculino a que suele llamarse en los Estados Unidos “una cabeza
coronada’, aunque nunca usa coronay por lo general no tiene cabeza digna de ese nombre.
Rezar, v. i. Pedir que las leyes del universo sean anuladas en beneficio de un solo peticionante,

confesadamente indigno.
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Rico, adj. Dicese del que tiene en caucién, con € compromiso de rendir cuentas, |os bienes de
indolentes, incapaces, prodigos, envidiosos y desafortunados. Este es €l criterio que prevalece
en el hampa, donde la Fraternidad del Hombre encuentra su desarrollo mas |6gico y su defensa
mas candorosa. Para los habitantes del mundo intermedio, la palabra significa bueno y sabio.
Ridiculo, s. y adj. Palabra destinada a probar que la persona a quien se aplica carece de la
dignidad de carécter de quien la pronuncia.

Segun Shaftesbury, € ridiculo es la prueba de la verdad: afirmacién ridicula, pues muchas
solemnes falacias han sobrevivido a siglos de ridiculo, sin que disminuyera su aceptacion
popular.

Rima, s. Concordancia de sonidos en |a punta de dos versos, generalmente malosy aburridos.
Rimador, s. Poeta considerado con indiferencia o falta de estima.

R.1.P. Abreviatura distraida de “requiescat in pace’, con que se testimonia una indolente buena
voluntad hacia los muertos. Segun el erudito doctor Drigge, originariamente significaba
“reductusin pulveris’, o reducido a polvo.

Riqueza, s. Don del Cielo que significa: “Este es mi hijo bien amado, en quien he puesto toda
mi complacencia’ (John D. Rockefeller).

Recompensa del esfuerzo y lavirtud (J.P.Morgan). Los ahorros de muchos en las manos de uno
(Eugene Debs). El inspirado lexicografo lamenta no poder agregar nada de valor a estas
excelentes definiciones.

Risa, s. Convulsion interna, que produce una distorsion de los rasgos faciales y se acompafia de
ruidos inarticulados. Es infecciosa y, aungue intermitente, incurable. La tendencia a los ataques
de risa es una de las caracteristicas que distinguen al hombre de los animales, que se muestran
no solo inaccesibles a la provocacion de su ejemplo, sino inmunes a los microbios que
originariamente provocaron la enfermedad.

Si larisa puede contagiarse a los animales mediante inoculacion a partir de un ser humano, es
un problema que no ha sido resuelto experimentalmente. El doctor Meire Witchell sostiene que
el carécter infeccioso de larisa se debe a la instantédnea fermentacion de la saliva pulverizada, y
por lo tanto designa a esta dolencia con el nombre de “Convulsio spargens”.

Rito, s. Ceremonia religiosa o semirreligiosa establecida por laley, € precepto o la costumbre,
de la que se ha estrujado meticulosamente el aceite esencial de la sinceridad.

Ritualismo, s. Jardin de Dios donde El puede caminar en rectilinea libertad, con tal de no pisar
€ pasto.

Ron, s. Bebida ardiente que produce locura en |os abstemios.

Rostrum, s. En latin, pico de un ave o proa de un barco. En norteamericano, tribuna desde
donde un candidato expone alaturba su sabiduria, virtud y poder.

Ruido, s. Olor nauseabundo en €l oido. MUsica no domesticada.
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Principal producto y testimonio probatorio de lacivilizacion.
Rumor, s. Armafavorita de |os asesinos de reputaciones.

Ruso, s. Persona de cuerpo caucasico y amamongdlica. Emético tértaro.

S

Sabbath, s. Sdbado paralosjudios, domingo paralos cristianos.

Fiesta semanal que tiene su origen en e hecho de que Dios hizo e mundo en seis dias y fue
detenido el séptimo. Entre los judios, la observancia de la festividad estaba ordenada por un
Mandamiento cuya version cristiana es. “Recuerda, a séptimo dia, hacer que tu préjimo lo
respete plenamente”’. Al Creador le pareci6 apropiado que el Sabbath fuera el Ultimo dia de la
semana, pero los primitivos Padres de la | glesia opinaban de otro modo.

Sabiduria, s. Tipo deignorancia que distingue a estudioso.

Saciedad, s. Ese sentimiento, sefiora, que uno experimentaba por el plato después de tragar su
contenido.

Sacerdotalista, s. El que cree que un clérigo es un sacerdote. El rechazo de estaimportantisima
doctrina es €l desafio mas audaz que han lanzado los NeoDiccionaristas a rostro de la Iglesia
Episcopdlica

Sagrado, adj. Dedicado a un proposito religioso; provisto de un carécter divino; capaz de
inspirar pensamientos y emociones solemnes.

Por ejemplo: el Dalai Lama del Tibet; el Moogum de M'bwango; € Templo de los Monos en
Ceilan; laVacaen lalndia; el Cocodrilo, el Gato y la Cebolla del antiguo Egipto; el Mufti de
Moosh; el pelo del perro que mordid aNoé, etc.

Sacramento, s. Solemne ceremonia religiosa a la que se atribuyen diversos grados de eficaciay
significacion. Roma tiene siete sacramentos, pero las iglesias protestantes, menos prosperas,
sblo pueden permitirse dos, y de inferior santidad. Algunas sectas menores no tienen
sacramentos en absoluto: ahorro vil que indudablemente las llevaraalaperdicion.

Salacidad, s. Cuadlidad literaria de frecuente observacién en las novelas populares,
especialmente | as escritas por mujeres y muchachas, que le dan otro nombre y piensan que estéan
ocupando un campo descuidado de las letras y recolectando una cosecha desdefiada. Si tienen la
desgraciade vivir e tiempo suficiente, las atormenta el deseo de quemar sus gavillas.
Salamandra, s. Originariamente, reptil que habitaba el fuego; después, inmortal antropomorfo,

igualmente pirdfilo. Se cree que las salamandras se han extinguido; la Ultima de que tenemos
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noticias fue vista en Carcasonne por € padre de Belloc, quien la exorcisd con un balde de agua
bendita.

Salsa, s. Unico signo infalible de civilizacién y progreso. Pueblo sin salsas, tiene mil vicios;
pueblo de una sola salsa, tiene novecientos noventa y nueve. A salsa inventada y aceptada,
corresponde vicio renunciado y perdonado.

Santo, s. Pecador fallecido, revisado y editado. La Duquesa de Orléans refiere que aquel vigjo e
irreverente calumniador, €l mariscal de Villeroi, que en su juventud habia conocido a San
Francisco de Sales, dijo al oir que lo consideraban un santo: “Estoy encantado de enterarme de
gue Monsieur de Sales era un Santo. Le gustaba decir groserias y solia trampear a los naipes.
Por lo demas, era un perfecto caballero, aunque un tonto”.

Saquear, v.t. Tomar la propiedad de otro sin observar |as reticencias decentes y acostumbradas
del robo. Efectuar un cambio de propiedad con la candida concomitancia de una banda militar.
Apoderarse delosbienes de A y B, mientras C lamenta la oportunidad perdida.

Sar cofago, s. Entre los griegos, atalld, que, estando hecho de cierta clase de piedra carnivora,
tenialasingular propiedad de devorar el cadaver colocado en su interior. El sarc6fago conocido
por los modernos exequi égraf os es, generalmente, un producto del arte del carpintero.

Sartén, s. Instrumento de tortura usado en esa institucién punitiva por excelencia, la cocina
femenina. La sartén fue inventada por Calvino, quien la usd para freir a los bebés que morian
sin bautizar. Observando un dia el horrible tormento de un vagabundo que incautamente sacé de
la basura un bebé frito y lo devord, €l gran tedlogo quiso despojar a la muerte de sus terrores,
introduciendo la sartén en cada hogar de Ginebra. De ahi se extendié a todos los rincones del
mundo y hasido de invalorable utilidad parala propagacion de la sombria fe calvinista.

El obispo Potter insindia que la utilidad de la sartén no se limita a este mundo y que se laemplea
igualmente en €l infierno.

Satanas, s. Uno de los lamentables errores del Creador. Habiendo recibido la categoria de
arcangel, Satanés se volvié muy desagradable y fue finalmente expulsado del Paraiso. A mitad
de camino en su caida, se detuvo, reflexiond un instante'y volvié.

—Quiero pedir un favor —dijo.

—¢Cudl?

—Tengo entendido que el hombre esta por ser creado. Necesitaraleyes.

—Qué dices miserable! TU, su enemigo sefidlado, destinado a odiar su alma desde €l alba de la
eternidad, ¢tu pretendes hacer sus leyes?

—Perdodn; o Unico que pido, es gue las haga él mismo.

Y asi se ordend.

Satira, s. Especie de composicion literaria en que los vicios y locuras de los enemigos del autor

SoN expuestos sin demasiada ternura.
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En los Estados Unidos, |a sdtira hatenido siempre una existencia enfermiza e incierta, porque su
esencia es €l ingenio del que estamos penosamente desprovistos;, € humor que tomamos por
sdtira es, como todo humor, tolerante y simpético. Ademas, aungque los norteamericanos han
sido dotados por su Creador de abundantes vicios y locuras, suelen ignorar que se trata de
cualidades reprochables. De ahi que € autor satirico sea considerado un villano amargado y que
los gritos de cual quiera de sus victimas, pidiendo defensores, obtengan el apoyo nacional.
Sétiro, s. Uno de los pocos personajes de la mitologia griega cuya existencia reconoce la
mitologia hebrea (Levitico, XVII,7). En un comienzo, el s&iro era un miembro de una
comunidad disoluta que rendia un tibio vasallgje a Dionisio, y que luego pasd por muchas
transformaciones y perfeccionamientos. Suele confundirsele con € fauno, invencion romana,
maés tardiay docente, que se parecia menos a un hombre y més a un chivo.

Secretario de Redaccién, s. Persona que retne las funciones judiciales de Minos, Eaco y
Radamanto, pero es aplacable con un 6bolo; censor severamente virtuoso, pero tan caritativo en
e fondo que tolera las virtudes ajenas y los vicios propios; que lanza a su arededor los
desgarradores relampagos y los vigorosos truenos de la reprimenda, hasta parecerse a un
paguete de petardos atado a la cola de un perro; que seguidamente murmura un dulce canto
melodioso, suave como €l arrullo de un asno que entona su plegaria a la estrella vespertina.
Maestro de misterios y sefior de leyes, encumbrado en € trono del pensamiento, € rostro
iluminado por los oscuros resplandores de la Transfiguracion, con las piernas entrelazadas y los
carrillos inflados, €l secretario de redaccion derrama su voluntad sobre € papel y 1o corta en
trozos de la extension requerida. Y aintervalos, tras €l velo del templo, se oyelavoz del jefe de
taller, que reclama ocho centimetros de ingenio y quince centimetros de meditacion religiosa, o
le ordena cortar € chorro de la sabiduriay batir un poco de “interés humano”.

Seguro, s. Ingenioso juego de azar que permite a jugador la confortable conviccion de que esta
derrotando a que tiene la banca.

Agente de seguros.—Mi estimado sefior, esa es una bella casa.

Permitame que la asegure.

Propietario de la casa—Con placer. Pero le ruego fijar una prima anual tan baja que, llegado €l
momento en que, segun las tablas de su actuario, sera probablemente destruida por e fuego, yo
le haya pagado mucho menos del valor de la pdliza.

Agente—jOh, no! No podemos permitirnos eso, debemos fijar la prima de modo que usted
haya pagado més.

Propietario.—ESso eslo que “y0” no puedo permitirme.

Agente.—Pero observe que su casa puede quemarse en cualquier momento. Ahi tiene la casade

Smith, por gemplo, que...
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Propietario.—Ahdrreme eso. Yo podria citarle, en cambio, la casa de Jones, la de Robinson,
que...

Agente—jAhorreme “usted” eso!

Propietario.—Entenddmonos. Usted pretende que yo le pague dinero sobre la hipétesis de que
algo ocurrira antes del momento en que usted mismo calcula que ocurrira. En otras palabras,
usted me pide que apueste a que mi casa no durara tanto como probablemente durarg, segiin
usted.

Agente.—Pero si su casa se quemasin seguro, sera una pérdidatotal.

Propietario.—Perdén. Segun las tablas de su actuario lo probable es que cuando se queme yo
haya ahorrado, en concepto de primas que no le pago, una suma mayor que €l valor de la pdliza.
Pero supongamos que se queme, sin seguro, antes de lo que ustedes prevén. Yo no puedo
soportar esa pérdida. ¢Pero como la soportan ustedes, en caso de que esté asegurada?
Agente—Ah, nos desguitamos a través de transacciones més afortunadas con otros clientes.
Virtualmente, son ellos los que pagan su pérdida.

Propietario.—Y virtualmente, entonces, soy yo € que contribuyo a pagar las pérdidas de €ellos.
¢Acaso las casas de los demés no se pueden quemar antes de que las primas cubran € valor de
lapdliza? La cosa es asi: ¢ustedes pretenden sacar de sus clientes mas dinero del que les pagan,
verdad?

Agente.—Por supuesto. Si no fueraasi...

Propietario.—...yo no les entregaria mi dinero. Bien, pero s resulta“indudable’, que laclientela
global pierde dinero, también es “probable’” que un cliente individual lo pierda. Son estas
probabilidades individuales |as que hacen la certeza del conjunto.

Agente. — No o negaré, pero observe las cifras de este folle...

Propietario. —jDios no permital

Agente.—Usted habl6 de ahorrar |as primas que deberia pagarme. ¢Pero no es més probable que
las despilfarre? Nosotros le ofrecemos un incentivo al ahorro.

Propietario—La disposicion de A de hacerse cargo del dinero de B no es exclusivo de los
seguros, pero ustedes, como institucion caritativa, merecen estima. Dignese aceptar ese
reconocimiento de un Meritorio Objeto.

Sello, s. Marca impresa en ciertos documentos para atestiguar su autenticidad y autoridad. A
veces se estampa sobre cera 'y se agrega a papel, a veces sobre el papel mismo. El sellado, en
este sentido, es una supervivencia de la antigua costumbre de inscribir papeles importantes con
palabras o signos cabalisticos, para darles una eficacia magica, independiente de la autoridad
que representan. En el Museo Britanico se conservan muchos papeles antiguos, en su mayoria
de carécter sacerdotal, validados por pentagramas necromanticos y otros artificios tales como

lasiniciales de palabras usadas en conjuros; y en muchos casos, se estampaban del mismo modo
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en que se estampan actualmente los sellos. Como asi todas las costumbres, ritos y observancias
modernos, de apariencia irracional e insensata, tienen su origen en alguna remota utilidad,
resulta grato sefidlar un gemplo de insensatez antigua que con el tiempo llegd a convertirse en
algo Util. Nuestra palabra “sincero” deriva de “sine cero”, sin cera, pero los doctos no se ponen
de acuerdo sobre si esto se refiere ala ausencia de signos cabalisticos, 0 ala ausenciade lacera
con gue antafio se ocultaba el contenido de las cartas ala curiosidad publica. Cualquiera de estas
dos opiniones servird a quien tenga necesidad inmediata de una hipétesis. LasiniciadesL.S., que
suelen agregarse a las firmas de documentos legales, significan “locum sigilis’, € lugar del
sdllo, aunque € sello ya no se use, y éste es un considerable gemplo del conservatismo que
distingue @ Hombre de |as bestias.

Senado, s. Cuerpo de ancianos que cumple atas funciones y fechorias.

Sepulcro, s. Lugar en que se coloca alos muertos hasta que llegue €l estudiante de medicina.
Sicofante, s. El que se acerca ala Grandeza de bruces para que no le ordenen dar mediavueltay
recibir un puntapié. A veces es un secretario de redaccion.

Silfo, s. Ser inmaterial pero visible que habitaba el aire cuando € aire era un lemento y no
estaba fatalmente contaminado por € humo de las fabricas, |las emanaciones de las alcantarillas
y otros productos de la civilizacién. Los silfos estaban emparentados con los gnomos, las ninfas
y las salamandras que vivian, respectivamente, en la tierra, el aguay el fuego, elementos hoy
insalubres. Los silfos, como los pdjaros del aire, eran machos y hembras, sin finalidad aparente
ya que si tenian progenie debieron anidar en lugares inaccesibles, puesto que nadie jamas ha
visto los pichones.

Silogismo, s. Férmula légica (ver Légica) que consiste en una premisa mayor, una premisa
menor y unainconsecuencia.

Simbolo, s. Algo cuya presunta funcién es tipificar o representar otra cosa. Muchos simbolos
son meras “ supervivencias’, cosas que no teniendo ya utilidad siguen existiendo porgque hemos
heredado la tendencia a fabricarlas. como las urnas funerarias talladas en los monumentos
recordatorios. Antafio eran urnas verdaderas que contenian las cenizas de los muertos. No
podemos dejar de hacerlas, pero podemos darles un nombre que disimule nuestraimpotencia.
Sirena, s. Uno de varios prodigios musicales célebres por su vana tentativa de disuadir a Odiseo
de una vida ocednica. Figurativamente, dama de espléndida promesa, aviesa intencion y
frustrante rendimiento.

Slang, s. Jerga norteamericana. Grufiido del cerdo humano (Pignoramos intolerabilis).
Lenguaje ddl que pronuncia con la lengua lo que piensa con el oido y siente e orgullo de un
creador al realizar la proezade un loro.

Sobre, s. Atald de un documento; vaina de una factura; cascara de un giro; camison de una

carta de amor.
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Sofisma, s. Método de discusién de un adversario, que se distingue del nuestro por una
hipocresiay necedad claramente superiores.

Lo usaron los dltimos sofistas, secta griega de filésofos que comenzaron por ensefiar la
sabiduria, la prudencia, la ciencia, €l arte, y en sumatodo lo que deben saber los hombres, pero
se extraviaron en un laberinto de retruécanos y en una bruma de palabras.

Soga, s. Instrumento gque va cayendo en desuso, para recordar a los asesinos que €llos también
son mortales. Se coloca alrededor del cuello y acompafia a usuario hasta el fin de sus dias. En
muchos sitios ha sido reemplazada por un artefacto eléctrico, mas complejo, que se aplica a otra
parte del cuerpo; pero este sistema, a su vez, esta siendo rapidamente sustituido por un aparato
[lamado “sermén”.

Solo, adj. En mala compafiaSu (de €lla), adj. pos. Su (de é).

Suficiente, adv. Todo lo que hay en & mundo, siempre que a usted le guste.

Sufragio, s. Expresion de la opinién por € voto. El derecho de sufragio (que se considera
también un privilegio y un deber) significa, tal como se interpreta cominmente, e derecho a
votar por € hombre que ha elegido otro hombre, y es altamente apreciado. La negativa a
gercerlo lleva el feo nombre de “incivismo”. El incivil, sin embargo, no puede ser procesado
por su crimen, porgue no hay acusador legitimo.

Si el acusador es en si mismo culpable carece de peso en d tribunal de laopinidn; si nolo es, se
beneficia con el crimen, ya que la abstencién electoral de A confiere mayor peso al voto de B.
Por sufragio femenino se entiende el derecho de una mujer a votar como le indica un hombre.
Se funda en la responsabilidad femenina, que es algo limitada. La mujer mas ansiosa por salir de

sus faldas para asegurar sus derechos es la primera en volver a ellas cuando se le amenaza con

T

T, vigésima letra del alfabeto, Ilamada absurdamente por los griegos “tau”. En el afabeto de

unatunda por usar mal de esos derechos.

Superar, v.t. Hacerse de un enemigo.

donde procede €l nuestro, tenia laforma del tosco tirabuzédn de la época, y cuando se tenia sola
(cosa que los fenicios no siempre podian hacer) significaba Tallegal, que € erudito doctor
Brownig traduce por “trabapies’.

Tacafo, adj. El que indebidamente quiere conservar 1o que muchas personas meritorias aspiran
a obtener.

Tarifa, s. Escalade impuestos a las importaciones destinada a proteger a productor local contra

|a avidez de sus consumidores.
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Tecnicismo, s. En un tribunal inglés, un hombre Ilamado Home, que acusaba a un vecino de
asesinato, fue procesado por calumnias.

Sus palabras exactas fueron: “Sir Thomas Holt tomd un hacha y golped a su cocinero en la
cabeza, de modo que una parte de la cabeza cay6 sobre un hombro, y |a otra parte sobre €l otro
hombro”. Home fue absuelto, a indicacion del tribunal; los doctos jueces declararon que sus
palabras no constituian una acusacion de asesinato, ya que no afirmaban la muerte del cocinero,
Y que esta erauna simple inferencia.

Tedio, s. Ennui, estado o condicion en que uno estd aburrido. Se han sugerido muchas
fantasiosas etimologias de la palabra, pero € sabio Padre Jape dice que deriva de una fuente
muy obvia, las primeras palabras del vigo himno latino The Deum Laudamus. En esta
derivacion aparentemente natural hay algo que entristece.

Teléfono, s. Invencién del demonio que suprime algunas de las ventagjas de mantener a distancia
a una persona desagradabl e.

Telescopio, s. Artefacto quetiene con el 0jo unarelacion similar alaquetiene e teléfono con el
oido, permitiendo que objetos distantes nos mortifiguen con multitud de detalles indtiles.
Afortunadamente carece de una campanilla que nos llame al sacrificio.

Temerario, adj. Insensible al valor de nuestros consejos.

Tenacidad, s. Cierta cualidad de la mano del hombre en su relaciéon con la moneda corriente.
Alcanza su mayor desarrollo en las manos de la autoridad, y se considera un equipo Util para
hacer carrera en politica.

Tenedor, s. Instrumento usado principalmente para llevarse animales muertos a la boca. Antes
se empleaba para ese fin e cuchillo, y muchas personas dignas siguen prefiriéndolo a tenedor,
gue no rechazan del todo, sino que usan paraayudar a cargar € cuchillo.

Que estas personas no sufran una muerte atroz y fulminante, es una de las pruebas més notables
de lamisericordia de Dios con aquellos que o odian.

Teosofia, s. Antigua fe que posee toda la certidumbre de la religion y todo e misterio de la
ciencia: EI moderno tedsofo sostiene, con los budistas, que vivimos incalculable nimero de
Veces en esta tierra, en otros tantos cuerpos, porque una vida sola no basta para completar
nuestro desarrollo espiritual, 0 sea para volvernos tan buenos y sabios como deseariamos. Ser
absolutamente bueno y sabio, ésa es la perfeccion; y la penetrante vision del tedsofo le ha
permitido observar que todo lo que desea mejorar, eventuamente alcanza la perfeccion.
Observadores menos competentes pretenden exceptuar a los gatos, que nunca parecen mejores
ni mas inteligentes que el afio pasado. La més grande y gorda de las tedsofas recientes fue
Madame Blavatsky, que no tenia gato.

Tiempo, s. El clima de una hora. Permanente tema de conversacion entre personas a quienes no

interesa, pero que han heredado la tendencia a charlar sobre é, de antepasados desnudos y
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arbéreos a quienes les interesaba vivamente. El establecimiento de oficinas meteoroldgicas
oficiales y su persistencia en la mendacidad demuestran que aun los gobiernos pueden ser
persuadidos por los rudos antepasados de lajungla.

Tierra, s. Parte de la superficie del globo, considerada como propiedad.

La teoria de que la tierra es un bien sujeto a propiedad privada constituye e fundamento de la
sociedad moderna, y es digna de esa sociedad. Llevada a sus consecuencias ldgicas, significa
que algunos tienen el derecho de impedir que otros vivan, puesto que e derecho a poseer
implica el derecho a ocupar con exclusividad, y en redidad siempre que se reconoce la
propiedad de latierra se dictan leyes contra los intrusos. Se deduce que s toda la superficie del
planeta es poseida por A, B y C, no habra lugar para que nazcan D, E, F y G, o para que
sobrevivan si han nacido como intrusos.

Tinta, s. Innoble compuesto de tanogalato de hierro, goma ardbiga y agua, que se usa
principalmente para facilitar la propagacién de la idiotez y promover e crimen intelectual. Las
cualidades de la tinta son peculiares y contradictorias. puede emplearse para hacer reputaciones
y para deshacerlas; blanquearlas y ennegrecerlas; pero su aplicacién méas comin y aceptada es a
modo de cemento para unir las piedras en e edificio de lafama, y de agua de cal para esconder
la miserable calidad del material. Hay personas, |lamadas periodistas, que han inventado bafios
detinta, en los que algunos pagan para entrar, y otros pagan por salir. Con frecuencia ocurre que
e que ha pagado para entrar, paga €l doble con tal de salir.

Tipografia, s. Pestilentes trozos de metal, sospechosos de destruir la civilizacién y €l progreso,
apesar de su evidente papel en este diccionario incomparable.

Tomar, v. i. Adquirir, frecuentemente por lafuerza, pero preferiblemente por la astucia.

Tonto, s. Persona que satura € dominio de la especulacion intelectual y se difunde por los
candes de la actividad moral. Es omnifico, omniforme, omniperceptivo, omnisciente,
omnipotente. Fue é quien inventd las letras, laimprenta, el ferrocarril, € vapor, € telégrafo, la
perogrullada'y € circulo de las ciencias. Cred € patriotismo y ensefi6 la guerra a las naciones,
fundd la teologia, la filosofia, e derecho, la medicina y Chicago. Establecié e gobierno
monarquico y el republicano.

Viene de la eternidad pasada y se prolonga hasta la eternidad futura. Con todo lo que el aba de
la creacion contempld, tontea @ ahora. En la mafiana de los tiempos, cantaba en las colinas
primitivas, y en el mediodia de la existencia, encabez0 la procesion del ser. Su mano de abuela
esta cdlidamente cobijada en el sol puesto de la civilizacion, y en la penumbra prepara €
nocturno plato del Hombre, moralidadleche, y abre la cama del sepulcro universal. Y después
que todos nos hayamos retirado a la noche del eterno olvido, é se sentard y escribira una
historia de la civilizacion humana.

Trabajo, s. Uno de los procesos por los que A adquiere bienes para B.

89

Librodot



Librodot El diccionario del diablo Ambrose Bierce 90

Trabar amistad, v. i. Fabricar un ingrato.

Tregua, s. Amistad.

Trigo, s. Cereal ddl que puede extraerse un whisky tolerable, y que se usa también para hacer
pan. Los franceses tienen e mayor consumo de pan per capita, |0 que es natural, porque solo
ellos hacen un pan que se puede tragar.

Trinidad, s. En €l teismo mdltiple de ciertas iglesias cristianas, tres divinidades completamente
distintas, compatibles con una sola.

Las divinidades inferiores de la fe politeista, tales como demonios y angeles, carecen de esta
facultad combinatoria, y deben procurarse individualmente su adoracion y sacrificios a que son
acreedoras. La Trinidad es uno de los més sublimas misterios de nuestra santa religion. Al
rechazarla por incomprensible, los Unitarios demuestran no aceptar los fundamentos de la
teologia. En religion, creemos solamente aquello que no comprendemos, salvo en € caso de una
doctrina ininteligible que se contradice con otra incomprensible. Siendo asi, creemos en la
primera como parte de la segunda.

Triquinosis, s. Réplicadel cerdo ala porcofagia.

Moisés Mendelssohn cayd enfermo y mando Ilamar a un médico cristiano, quien rapidamente
diagnosticé ladolenciadel filésofo como triquinosis, aungue con sumo tacto le dio otro nombre.
—Usted necesita un inmediato cambio de régimen —le dijo— Debe comer seis onzas de cerdo
dia por medio.

—¢Cerdo? —aull6 d paciente— jJamas! jNi tocarlo!

—c¢L o dice en serio? —preguntd gravemente el medico.

—iLojuro!

—Bien. Entonces trataré de curarlo.

Troglodita, s. Especificamente habitante de |as cavernas de la era pal eolitica, después del Arbol
y antes del Departamento. Una famosa comunidad de trogloditas vivio con David en la Cueva
de Adullam.

Estaba formada por “todos los que padecian desgracia, y todos los endeudados, y todos los
descontentos”; en resumen, por todos los socialistas de Judea.

Tsétsé, mosca, S. Insecto africano (Glossina morsitans) cuya mordedura es considerada el
remedio més eficaz contra el insomnio, aunque algunos pacientes prefieren ser mordidos por un
novelista norteamericano (Mendax interminabilis).

Tumba, s. Pabellén de la Indiferencia. Actualmente el consenso general inviste a las tumbas de
cierta santidad, pero cuando han estado ocupadas mucho tiempo, no se considera pecado
abrirlas y saquearlas; € famoso egiptdlogo doctor Huggyns explica que una tumba puede ser

inocentemente “visitada’ cuando su ocupante ha terminado de oler, pues eso significa que ha
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exhalado toda su alma. Esta razonable opinion es unanimemente aceptada por |os arquedlogos y
ha dignificado considerablemente la noble ciencia de la Curiosidad.

Tumulto, s. Entretenimiento popular ofrecido alos militares por espectadores inocentes.
Turba, s. En una republica, aguellos que gercen una suprema autoridad morigerada por

elecciones fraudulentas. La turba es como el sagrado Simurg, de la fabula arabe: omnipotente, a

U

Ubicuidad, s. Don o poder de estar en todas partes en un momento dado, aunque no en todas

condicion de que no haga nada.

partes en todos |os momentos, ya que esto es omnipresencia, atributo que solo pertenece a Dios
y a éter luminifero. La Iglesia medieval no percibio claramente esta distincion entre ubicuidad
y omnipresencia, y a raiz de eso corri6 mucha sangre. Ciertos luteranos, que afirmaban la
presencia del cuerpo de Cristo en todas partes fueron llamados Ubicuitarios. Este error los
condend doblemente, puesto que el cuerpo de Cristo solo esta presente en la eucaristia, aunque
este sacramento puede administrarse simultaneamente en muchos lugares. En épocas recientes,
la ubicuidad no ha sido siempre bien comprendida, ni siquiera por Sir Boyle Roach, quien
sustenta que un hombre no puede estar a mismo tiempo en dos lugares, salvo que sea un pgjaro.
Ultimatum, s. En diplomacia, exigenciafinal antes de acudir alas concesiones.

Habiendo recibido un ultimatum de Austria, € gabinete turco se reunié para considerarlo.
—iOh! Siervo del Profeta —dijo e Sheik del Imperial Shibuk a Mamush del Invencible
Ejército—, ¢cuantos inconqui stables soldados tenemos bajo las armas?

Sostenedor de la Fe —repuso el dignatario tras consultar sus apuntes—, json tantos como las
hojas del bosgue!

—¢Y cuantos impenetrable bajeles infunden terror en € corazén de los cerdos cristianos?—
pregunto el Sheik al Iman de la Siempre Victoriosa Marina.

—iOh, Tio de la Luna Llena —fue la respuesta—, dignate saber que son como las olas del
océano, las arenas del desierto y las estrellas del firmamento!

Durante ocho horas la ancha frente del Sheik del Imperial Shibuk permanecié arrugada en signo
de profunda meditacion: estaba calculando las chances de la guerra. Al fin;

—iHijos de los angeles —exclam6—, la suerte esta echadal Sugeriré a Ulema del Imperial
Oido que aconsgje lainaccion. En nombre de Al4, se levantala sesion.

Unavez, adv. Suficiente.
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Uncién, s. Aceitamiento o engrasamiento. El rito de la extremauncién consiste en tocar con
aceite consagrado por un obispo, varias partes del cuerpo de alguien en trance de morir.
Marbury relata que después de aplicar este sacramento a cierto pérfido noble inglés, se
descubrid que el 6leo no habia sido apropiadamente consagrado, y que no podia conseguirse
otro. Enterado de esto, €l enfermo exclamé con ira—ijSiendo asi, maldito s me muero!—Hijo
mio —respondi6 el sacerdote—, eso es |o que tememos.

Ungir, v. i. Engrasar aun rey u otro gran funcionario que ya de por si es bastante resbal0so. Los
soberanos son ungidos por los sacerdotes del mismo modo que se engrasa bien alos cerdos para
conducir a populacho.

Unitario, s. El que niegael diosdelos Trinitarios.

Universalista, s. El que renuncia a las ventgjas del Infierno en favor de los creyentes de otra
religion.

Urbanidad, s. La forma més aceptable de la hipocresia. Especie de cortesia que los
observadores urbanos atribuyen a los habitantes de todas las ciudades, menos Nueva Y ork.

Su expresion mas comin consiste en la frase “usted perdone’; no es incompatible con €
desprecio de los derechos gjenos.

Urraca, s. Ave cuya inclinacion al robo ha sugerido a algunos la posibilidad de ensefiarle a
hablar.

Uso, s. Primer persona de la Trinidad literaria, la Segunda y la Tercera son la Costumbre y la
Convencién. Un escritor industrioso, imbuido de un saludable respeto por esta Santa Triada,

puede producir libros que perduren tanto como la moda.

V

Valor, s. Virtud castrense en que se mezclan lavanidad, el deber y la esperanza del tahur.
—¢Por qué se ha detenido? —rugié en la batalla de Chickamauga el comandante de una
division, que habia ordenado una carga— Avance en € acto, sefior.

—M i general —respondi6 el comandante de |a brigada sorprendido en falta—. Estoy seguro de
que cualquier nueva muestra de valor por parte de mis tropas las pondra en contacto con €
enemigo.

Vanidad, s. Tributo que rinde un tonto al mérito del asno més cercano.

Valla, s. En €l arte militar, basura colocada delante de un fuerte para impedir que la basura de

afuera moleste ala basura de adentro.
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Vampiro, s. Demonio que tiene la censurable costumbre de devorar los muertos. Su existencia
ha sido disputada por polemistas més interesados en privar al mundo de creencias reconfortantes
que de reemplazarlas por otras mejores. En 1640 € padre Sechi vio un vampiro en un
cementerio préximo a Florencia y 1o espantd con € signo de la cruz. Lo describe dotado de
muchas cabezas y de un nimero extraordinario de piernas, y no dice que lo vio en mas de un
lugar al mismo tiempo. El buen hombre venia de cenar y explica que s no hubiera estado
“pesado de comida’, habria atrapado a demonio contra todo riesgo. Atholston relata que unos
robustos campesinos de Sudbury capturaron un vampiro en un cementerio y lo arrojaron en un
bebedero de caballos. (Parece creer que un criminal tan distinguido debié ser echado a un
tanque de agua de rosas). El agua se convirti6 instantaneamente en sangre “y asi contindia hasta
el diade hoy”, escribe Atholston. Més tarde € bebedero fue drenado por medio de una zanja.

A comienzos del siglo X1V un vampiro fue acorralado en la cripta de la catedral de Amiensy la
poblacion enteraroded el lugar. Veinte hombres armados con un sacerdote a la cabeza, llevando
un crucifijo, entraron y capturaron al vampiro que, pensando escapar mediante una estratagema,
habia asumido €l aspecto de un conocido ciudadano, lo que no impidié que lo ahorcaran y
descuartizaran en medio de abominables orgias populares. El ciudadano cuya forma habia
asumido el demonio quedé tan afectado por € siniestro episodio, que no volvié a aparecer en
Amiens, y su destino sigue siendo un misterio.

Venganza, s. Roca natural sobrelaque se alzael Templo delalLey.

Veraz, adj. Tonto eiletrado.

Verdad, s. Ingeniosa mixtura de lo que es deseable y |0 que es aparente. El descubrimiento de
la verdad es € Unico propésito de la filosofia, que es la mas antigua ocupacion de la mente
humana y tiene buenas perspectivas de seguir existiendo, cada vez, mas activa, hasta el fin de
los tiempos.

Verdugo, s. Funcionario de la ley que cumple tareas de la mayor dignidad e importancia y
padece un desprestigio hereditario ante un populacho de antepasados criminales. En agunos
estados norteamericanos, como New Jersey, sus funciones son desempefiadas ahora por un
electricista; primer caso registrado por este autor en que alguien pone en duda las ventgjas de
ahorcar alos habitantes de New Jersey.

Verso blanco, s. Pentametro yambico sin rima; € verso inglés mas dificil de escribir
pasablemente y, en consecuencia, €l que prefieren los que no pueden escribir pasablemente
nada.

Vida, s. Especie de salmuera espiritual que preserva al cuerpo de la descomposicién. Vivimos
en diario temor de perderla; cuando se pierde, sin embargo, no se la echa de menos. La pregunta

“¢cVaelapenavivir?' hasido muy debatida, en particular por los que opinan gue no; algunos de
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€llos escribieron extensos tratados en apoyo de esaideay, gracias a un minucioso cuidado de su
salud, disfrutaron durante muchos afios | os honores de una exitosa controversia.

Vidente, s. Persona, por 1o general mujer, que tiene la facultad de ver lo que resulta invisible
parasu cliente: 0 sea, que es un tonto.

Vigo, adj. Estado de uso que no se contradice con una incapacidad general, v.gr. “hombre
vigjo”. Desacreditado por € paso del tiempo y ofensivo para €l gusto popular, v.gr. “libro
vigo”.

Virtudes, s. p. i. Ciertas abstenciones.

Vituperio, s. Sétira, tal como es entendida por los necios y por todos los que tienen trabado el
ingenio.

Viuda, s. Figura patética a quien € consenso del mundo cristiano toma en broma, aunque la
ternura de Cristo por las viudas fue uno de los rasgos més marcados de su caracter.

Voto, s. Instrumento y simbolo de la facultad del hombre libre de hacer de s mismo un tonto y

W

Wall Street, s. Simbolo de pecado expuesto a la execracion de todos los demonios. Que Wall

de su pais unaruina.

Street sea una cueva de ladrones, es una creencia con que todo ladron fracasado sustituye su
esperanzadeir a cielo.

Washingtoniano, s. Tribefio del Potomac que cambi6 las ventagjas de un buen gobierno para el
privilegio de gobernarse a si mismo.

Para hacerle justicia, debe recordarse que lo hizo sin querer.

Whhangdepootennawah, s. En el diaecto Ojibwa, desastre; afliccion inesperada que golpea

Y

Yanqui, s. En Europa, un norteamericano. En los Estados nortefios, habitante de Nueva

sin fuerza

Inglaterra. En los estados surefios, |a palabra es desconocida en su forma principal, aunque no

en su variante jfuera yanqui!
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Yugo, s. Implemento, mi estimada sefiora, a cuyo nombre latino, jugum, debemos una de las

palabras mas esclarecedoras de nuestro idioma: la palabra que define con precision, ingenio y

L

Zanzibarita, s. Habitante del Sultanato de Zanzibar, frente a la costa oriental de Africa. Los

perspicacia la situacion matrimonial.

zanzibaritas, pueblo guerrero, son conocidos en los Estados Unidos por un amenazante incidente
diplomético que ocurrié hace unos afios. El consul norteamericano en la capital ocupaba una
casa con frente a mar, del que estaba separado por una playa de arena. Con gran escandalo de
su familia, y a pesar de las repetidas advertencias del propio cénsul, la gente de la ciudad
insistia en usar la playa para bafarse. Un dia una mujer lleg6é a borde del agua, y estaba
agachada quitandose la ropa (un par de sandalias), cuando € consul, sin poder ya dominar su
irritacion, descargd una perdigonada contra la parte més conspicua de la intrusa
Infortunadamente para la entente cordiale que existia entre dos grandes naciones, |a bafiista era
la Sultana.

Zenit, s. Punto del firmamento situado directamente sobre un hombre parado o un repollo que
crece. No se considera que un hombre en cama o un repollo en la cacerola tengan zenit, aungue
sobre este punto hubo antafio graves controversias entre |os eruditos, pues algunos sostenian que
la postura del cuerpo carecia de importancia. Estos se llamaron Horizontalistas, mientras que
susrivalesfueron los Verticalistas.

La hergjia Horizontalista fue finamente aniquilada por Xanobus, rey filésofo de Abara y
Verticalistaferviente. Irrumpiendo en una asamblea de fil 6sof os que debatian la cuestion, arrojo
una cabeza cortada a los pies de sus oponentesy les pidié que determinaran su zenit, explicando
que €l cuerpo colgaba afuera, colgado de los talones. Observando que se trataba de la cabeza de
su jefe, los Horizontalistas se apresuraron a declararse convertidos a credo que pluguiera a la
Corona, y el Horizontalismo ocupd su lugar entre las “fides defuncti”.

Zoologia, s. Ciencia e historia del reino animal, incluyendo a su reina, la Mosca Doméstica
(Musca Maledicta). Se concede universalmente que el padre de la Zoologia fue Aristételes; €
nombre de la madre, en cambio, no ha llegado hasta nosotros. Dos de los exponentes més
ilustres de esta ciencia han sido Buffon y Oliver Goldsmith y ambos nos dicen (L'Histoire
generale des animaux y A History of Animated Nature) que la vaca doméstica cambia de

cuernos cada dos arios.
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Zeus, s. Rey de los dioses griegos, adorado por los romanos como Japiter, y por los
norteamericanos como Dios, Oro, Plebey Perro.

Algunos exploradores que han tocado las playas de América, entre ellos uno que pretende
haberse internado una considerable distancia, piensan que esos cuatro nombres representan a
cuatro divinidades separadas, pero en su inmortal obra sobre Creencias Supérstites, Frumpp
insiste en que los nativos son monoteistas, y que ninguno tiene otro dios que si mismo, a quien

adora bajo muchos nombres sagrados.
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